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28 juin 2001. Bill Evans Piano Academy. Paris. Un
jeune homme de 76 ans joue du saxophone avec ses
élèves. Le son est superbe et n’a pris aucune ride. 
Partenaire de grandes figures du jazz tant
américaines que françaises (Kenny Clarke, Coleman
Hawkins, Don Byas, James Moody, Lee Konitz,
Django Reinhardt, Martial Solal …), Jean-Claude
Fohrenbach reste ce qu’il a toujours été, comme
l’écrit Boris Vian : « Sans aucun doute le meilleur
saxo ténor français et peut-être européen »
Portrait sous forme d’interview de Jean-Claude
Fohrenbach dit “Fofo“. Soit plus d’un demi-siècle en
jazz.

Parlez nous de votre rencontre avec le jazz et de vos
débuts en tant que musicien amateur.

J’ai découvert le jazz par la radio. Mon père,
bricoleur, avait installé à la maison un réseau qui
nous permettait de brancher la radio dans chaque
chambre. J’écoutais surtout le “Poste Parisien“. Et

non pas les émissions de jazz, diffusées tard dans la
nuit, mais celles qui, de variétés, tournaient autour
du jazz. Soient : “Juste avant l’heure“ de Ray
Ventura avec le fameux quintet constitué d’André
Ekyan, Philippe Brun, Louis Vola et Loulou Gasté,
“L’Heure Cadum“ avec notamment ce chanteur
génial qu’était Jean Sablon qui, accompagné du non
moins fabuleux Django Reinhardt, interprétait des
chansons de Mireille ou quelques standards
américains. Autre émission passionnante :
“Laquelle préférez-vous ?“, référendum où étaient
proposées dix versions d’un morceau parmi
lesquelles les auditeurs devaient élire leurs
préférées. Les trois régulièrement désignées étaient
celles de Benny Goodman, Duke Ellington et Count
Basie.  
Adolescent, j’étais surtout attiré par la radio-
électricité, ancêtre de l’électronique. Une attirance
que j’avais héritée de mon père qui, chimiste, était
passionné par tout ce qui avait trait à la science, à la
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mécanique, au bricolage. Certes, j’étais intéressé par
la musique mais sans plus. J’avais eu auparavant
l’opportunité d’apprendre à jouer d’un instrument
de musique, le violon, à l’âge de 5 ou 6 ans, avec un
professeur qui était par ailleurs réparateur de
machines à écrire. Puis à l’école communale et après
mon certificat d’études, le piano que j’ai vite
abandonné. Est arrivée la guerre avec son lot de
privations. J’étais déjà contaminé par le jazz. Juin 40
fut donc pour moi une catastrophe également
auditive. Subitement, Jean Sablon était remplacé sur
les ondes par André Claveau et Ray Ventura faisait
place à « Maréchal nous voilà » et autres rengaines
du même acabit. Du coup, plus de jazz. Musique que
seule la radio me permettait jusqu’alors d’écouter
tant les disques étaient rares et onéreux. J’émigrais
en Côte d’Or, d’où était originaire ma famille. Là, je
rencontrais un copain qui, mordu de jazz, jouait du
basson, de la clarinette, du trombone et de la
batterie …bref, tous les instruments que lui prêtait
son père,  marchand et loueur d’instruments. En 43,
je revenais à Paris. Là, mon fameux copain de
Bourgogne m’avait demandé de rapporter une
clarinette qu’il avait louée chez “Couillé-
Pasdeloup“, boulevard Saint-Michel. J’ai, sous mon
nom, prolongé la location et me suis donc mis à la
clarinette. 
A l’école de TSF, où je suivais des études
d’électronique, avait été créé un orchestre amateur
de jazz. Je ne jouais de la clarinette que depuis
quatre mois mais j’improvisais. Nous nous
produisions dans les “bals clandestins“. Bals où on
ne dansait toutefois pas. Nous nous réunissions
également au “Laborintus“ dans le 16ème
arrondissement. De temps en temps, les portes
s’ouvraient sur un type qui, en exhibant une carte
tricolore, disait : « Tout le monde les mains en l’air,
les hommes à droite, les femmes à gauche, les
musiciens dans le car ». S’il y avait eu un attentat,
nous aurions pu faire partie des otages et être
fusillés. Bien qu’étant un musicien encore amateur,
j’abandonnais mes études. N’ayant ni carte
d’étudiant, ni carte de travail, j’étais de ce fait bon
pour le STO que j’évitais en trouvant un boulot de
bibliothécaire à la “Centrale Dramatique“ (Radio
Nationale). Avec mes copains musiciens je jouais le
samedi en province dans des galas organisés au
profit des prisonniers de guerre. Cela nous
permettait de pouvoir manger à notre faim. Même
si nous étions bénévoles. 
En me référant à ce qu’était, selon Hugues Panassié,
le “vrai jazz“, je me suis fait une idée très
personnelle de ce devait être le quartet de Benny
Goodman, mon héros : Goodman jouait de la
clarinette avec une telle expressivité qu’il ne pouvait
être qu’un noir. Teddy Wilson avait une technique
qui faisait de lui un blanc. Le vibraphoniste était
forcément un blanc d’origine tzigane. Et la batterie
était un instrument que seuls les noirs pouvaient
pratiquer. J’avais tout faux ! Noir ou blanc, qu’est-ce

que ça veut dire ?.
Je me suis aperçu que, pour des raisons techniques,
la clarinette n’était pas mon instrument. Je me suis
donc mis au saxophone. J’ai entendu Coleman
Hawkins dont le timbre m’a vite contaminé. Lester
Young, quant à lui, était “interdit de séjour“. Ainsi
l’avait décidé Hugues Panassié à qui le son de Lester
Young rappelait celui d’une trompe d’auto.  

Quand êtes vous devenu professionnel ?

A la Libération de Paris. Juste après m’être pris sur la
tronche une des bombes qu’avaient larguées les
Allemands sur la Halle aux Vins. Je fréquentais le
Hot Club de France qui m’attribua une carte sur
laquelle était inscrit “Jean-Claude / Coleman
Hawkins / Fletcher Henderson / Fohrenbach“. Je me
suis enfin décidé à étudier la musique et, grâce au
jazz, je découvrais le classique. Soit Debussy, Ravel,
Bartok. En 1946, je partais en tournée avec Kenny
Clarke. Cette tournée, organisée par Jacques
Souplet, fut un désastre. En effet, le Hot Club de
France s’était scindé en deux et nous ne savions
jamais, en débarquant quelque part, si nous jouions
pour le Hot Club de France ou pour le Hot Club de
Paris. C’est pourquoi Kenny Clarke est reparti chez
lui pour ne revenir que deux ans plus tard, en 48.
Au Club Saint Germain, j’avais monté un orchestre à
la demande de Boris Vian. Lequel venait faire le
bœuf avec nous. Ses problèmes de cœur, à ce
moment là, l’empêchaient de souffler dans sa
trompette plus que quelques minutes. Parmi ceux
qui faisaient partie de l’orchestre figuraient :
Hubert Fol (saxophone alto), Raph Schecroun
(piano) qui allait devenir Errol Parker et Alf  “Totol“
Masselier (contrebasse). 
D’autres clubs comme le Vieux Colombier et la Rose
Rouge, avaient l’avantage d’être mieux équipés que
le club Saint-Germain. Ce dernier, véritable cave à
charbon, était constitué de trois travées séparées
par d’énormes piliers. Seuls les auditeurs qui étaient
dans celle faisant face à la scène s’intéressaient à la
musique jouée. Ceux, situés dans la travée d’à côté,
écoutaient vaguement et les autres, stationnés près
du bar, s’en fichaient. C’est à cette époque que j’ai
décidé de changer mon jeu et de faire de “l’anti-
Hawkins“. J’ai du coup perdu mon public habituel
qui, subitement, ne comprenait pas ce qui m’arrivait
et s’est de ce fait tourné vers Guy Lafitte. Ce fut pour
moi, un franchissement d’étape difficile. Nous
étions, en Europe, deux à jouer dans ce style. Un
Allemand, Hans Koller, et moi. 

On a l’impression que nombre de jazzmen français
avaient à cette époque un pied dans le be-bop,
type Charlie Parker, et un autre, dans l’esthétique
précédente, type Johnny Hodges et Benny Carter.
Et qu’ils avaient autant de plaisir à passer de l’un à
l’autre. Parfois même au sein d’un même morceau.
Comment s’est passé votre rencontre avec le be-
bop ?
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Charles Delaunay était parti aux Etats-Unis afin
d’enregistrer Charlie Parker et Dizzy Gillespie.
Comme ils étaient sous contrat, il n’avait pu le faire.
Il a demandé à Kenny Clarke de monter une
tournée. A cette fin, Kenny s’est entouré de Fats
Navarro, Sonny Stitt, Bud Powell, Kenny Dorham,
Ray Abraham, John Collins et du contrebassiste Al
Hall. Tournée à l’occasion de laquelle fut organisée
une séance d’enregistrement le 5 septembre 1946.
En a découlé un disque 78 tours sorti chez Swing.
Parmi les thèmes enregistrés figuraient Epistrophy
de Monk et Rue Chaptal de Kenny Clarke. Ce disque
a, à l’époque, été un peu la bible des boppers
français. Quant à moi, j’étais encore polarisé sur
Hawkins et Fletcher Henderson. Je voyais donc le be-
bop avec une certaine distance. Je ne l’ignorais pas,
mais ce n’était pas mon “fond de commerce“. En
outre, je trouvais que les musiciens français qui le
pratiquaient n’en retenaient alors que les
“gimmicks“. Il fallait que cela mûrisse. Ce qui n’a pas
tardé à se faire avec des gens comme Hubert Fol et
Roger Guérin. Quand j’ai rompu avec l’école
Hawkins, ce n’était pas pour plonger dans le be-bop.
Mais plutôt pour me rapprocher de musiciens tels
Lee Konitz, Warne Marsh, Roy Eldridge. 

En 1948, vous enregistrez, sous votre nom, The Man
I Love avec Kenny Clarke. Comment s’est passé la
séance ? Comment était Kenny Clarke ?

C’était un orchestre assez hétéroclite. Seuls Kenny et
son trio venaient du be-bop. Leur musique était, à
l’époque, très moderne. Nous autres étions issus du
jazz plus classique et, de ce fait, ne correspondions
pas réellement à ce que Kenny recherchait d’un
point de vue musical. En dépit de cela, Kenny était,
avec nous, très gentil et ne se prenait pas pour une
vedette. Cela dit, l’adéquation totale entre des
musiciens n’est pas toujours une règle. Le be-bop
notamment est né de la coïncidence temporelle
pouvant parfois exister entre des gens qui évoluent
au même moment dans des directions différentes. 

Que pensez-vous d’André Hodeir avec qui vous
avez eu l’occasion de travailler ?

C’est Charles Delaunay qui, lors de la séance
organisée le 4 mai 1948, avait proposé à André
Hodeir de venir jouer du violon aux côtés de Kenny
Clarke, Jacques Denjean, Dick Collins, Hubert Fol et
moi. J’ai une très grande considération pour André
Hodeir. Grand théoricien du jazz, il est également,
en tant que compositeur, un créateur dont les
trouvailles, telle l’improvisation simulée, sont
extrêmement intéressantes. Qu’on y adhère ou non. 

Vous avez également fait partie du quartet de Jack
Dieval ?

Ce quartet a subi quelques modifications au fil du
temps. Il y a d’abord eu deux ténors, Bobby Jaspar et
moi, et ensuite “Cousin“, le cousin de Don Delix.

Ont successivement défilé les trombonistes Nat Peck,
Benny Vasseur et, surnommé le “Caïman“, Will
Tamper, musicien qui, d’origine à la fois péruvienne
et lituanienne, parlait toutes les langues sans avoir
aucune langue maternelle. C’est Guy Lafitte qui a
fini par prendre ma place.

Comment était Django Reinhardt avec qui vous
avez joué en 1947 ?

Il était extraordinaire. A la fois un grand seigneur et
un gitan pur souche. Après être parti aux Etats-Unis
vivre ses aventures avec Cerdan et Ellington, il était
revenu à Paris pour se produire, accompagné d’un
grand orchestre, au “Bœuf sur le Toit“. Dans cet
orchestre, dont je faisais partie,  il y avait Anita Love,
une des meilleures chanteuses de jazz françaises
dont l’on ne parle hélas jamais. Django, assis sur une
chaise, nous écoutait, planant un peu au-dessus de
tout ça. Il aimait bien m’entendre imiter Gene
Cedric. Ca le faisait rire. A l’heure du thé, il était au
bar et nous envoyait des mots afin de nous
demander de jouer moins fort. Il ne savait pas écrire
et de ce fait correspondait sous forme de majuscules
ou codes. Il installait son fils Babik sur sa chaise et lui
mettait entre les mains un ukulélé. Ayant
abandonné la clarinette, j’ai été remplacé par
Michel de Villers. Cela dit, ce n’était pas la meilleure
époque de Django.

Et Boris Vian ?

J’ai connu Boris par l’intermédiaire de son frère
Alain, batteur. Parmi les anecdotes rattachées à
cette époque figure celle avec la Marseillaise. Avec
l’orchestre de Claude Abadie, nous animions un bal
donné au Ministère de l’Air. Vint un type qui nous
demanda de saluer l’arrivée du Ministre avec la
Marseillaise. Abadie lui répondit que nous ne
jouions que du jazz. Quand le Ministre, De Menton,
arriva, nous avons dû nous soumettre et jouer la
Marseillaise tout en restant néanmoins assis comme
nous l’avait demandé Boris. Boris avait un jeu
proche de celui de Bix Beiderbecke et une
conception du jazz qui, très traditionnelle,
correspondait à celle alors en vogue. Bien qu’étant
en profond désaccord avec Panassié, il n’était pas
moins traditionaliste que ce dernier. Pour Boris, Stan
Getz, Stan Kenton et autres représentants de la
“West Coast“ étaient des musiciens sans intérêt.
Quant à Paul Desmond, Boris l’ignorait purement et
simplement. 

A part ça, Boris était doté de beaucoup d’humour.
En outre, il était extrêmement gentil et se
comportait comme un vrai gentleman. De façon
chevaleresque. Il n’avait d’ailleurs pas hésité, en
dépit de ses problèmes cardiaques, à boxer un crétin
qui avait manqué de respect envers sa femme avec
laquelle il était pourtant en très mauvais terme. J’ai
connu Boris, musicien et pas du tout écrivain. Il ne
me parlait jamais de ses écrits. J’ai découvert
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l’écrivain après avoir cessé de voir Boris.

Il y a comme une contradiction entre l’homme, anti-
conformiste, et le musicien, attaché à la tradition ?

Boris était, me semble t’il, poète et écrivain avant
d’être musicien. Certes, la musique lui a été refusée
par son handicap physique mais, de toute façon, il
n’aurait jamais accepté de “payer le prix“ qu’il faut
pour être musicien. De sacrifier, pour la musique, ses
autres activités. J’ai été estomaqué de constater que
j’étais presque passé à côté de lui en le connaissant
pourtant si bien. Cela était dû à son côté
polymorphe qui faisait qu’il n’était pas le même à
10h du soir qu’à 8h du matin.

Parlez-nous de ce disque étonnant ou l’orchestre de
Claude Bolling, en 55 – 56, sonne “West Coast“.
Nous défions d’ailleurs nombre d’amateurs de jazz
d’être capables, en découvrant ce disque
aujourd’hui hélas introuvable, d’en créditer le
personnel ?

Claude Bolling m’a proposé de me joindre à son
orchestre. Orchestre au sein duquel il a remplacé des
musiciens au jeu traditionnel, par d’autres, plus
aventureux. Outre moi-même, ce nouvel orchestre
comprenait le trompettiste Jean Liesse, Jean-Louis
Chautemps au baryton et à la clarinette, le
tromboniste Charles Husse, un “requin“ de studio,
Guy de Fatto à la contrebasse et Robert Barnett,
batteur. Hétéroclite, cet orchestre tranchait de ce
fait avec Bolling première mouture. Ce dernier a
proposé à chacun de nous d’écrire des
arrangements. D’où ce disque d’autant plus
atypique dans la carrière de Bolling que Chautemps
et moi avions découvert des compositeurs comme
Schoenberg, Berg et Webern. Les gens venaient
entendre du Ellington et tombaient sur de la West
Coast ! En outre, nous avions avec Bolling et surtout
ce farceur qu’était De Fatto, monté des
arrangements de thèmes composés par Spike Jones.
Comme ce dernier, nous utilisions des trompes
d’auto, des boites de conserve, de la neige
artificielle et des pétards que nous commandions à
distance.  

En 1955, vous créez un groupe, de courte existence
avec Bernard Vitet. Trompettiste que vous
retrouvez en 1965 après avoir, entre temps,
participé au quintet de Georges Arvanitas.
Comment êtes vous venu à travailler avec Bernard
Vitet ?

Je jouais alors au “Tabou“ où je faisais souvent le
bœuf avec Bernard. C’est donc tout naturellement
que j’ai fini par l’intégrer à mon groupe. Le “Tabou“
était, à l’époque, en pleine perte de vitesse. La
personne qui s’en occupait avait délaissé le club au
profit du bar situé au rez-de-chaussée. Le tapis de
l’escalier qui menait au club était dans un tel état
qu’un client sur deux arrivait à plat ventre en bas.

C’était la grosse attraction. Le jeu de Bernard était
encore très imprégné de celui de Miles Davis ou de
Chet Baker. En 1965, j’ai monté un sextet, moins
aléatoire que le groupe précédent, au sein duquel je
me suis entouré de mes copains. Il y avait Bernard,
Roger Guérin à la trompette, Pierre Cullaz à la
guitare, Bibi Rovère à la contrebasse et Jean-Louis
Vialle à la batterie. C’était un sextet intéressant non
seulement de par les personnalités qui le
composaient mais aussi parce que j’avais conçu une
façon d’écrire des arrangements qui était tout à fait
polyphonique. Ce groupe a reçu du public un très
bon accueil, notamment à la Maison de la Radio ou
André Francis nous avait programmé. Par la suite,
j’ai enregistré une série de disques qui, dits
professionnels, étaient destinés aux sonorisateurs.
Ce que certains appellent de la “musique au mètre“.
Même si en l’occurrence elle n’en était pas moins
présentable. 

Autre aspect de votre arrière, vos liens avec la
chanson. Notamment lorsque vous avez travaillé
avec Jean Ferrat.

J’ai toujours pensé que les standards sont avant tout
des chansons ou mélodies très simples faites
d’accords non moins basiques autour desquels on
peut travailler sous forme d’altérations et autres
techniques plus ou moins sophistiquées. Ces
standards sont donc des chansonnettes. Elles ne sont
du jazz que parce que ce sont des musiciens de jazz
qui en font du jazz. En 1953, j’ai enregistré
“Fohrenbach French Sound“, disque sur lequel
figurait un arrangement de Mon Légionnaire. Et, en
1987, le répertoire de mon groupe “Brother’s
Sound“ était emprunté à des thèmes de chansons
françaises comme, par exemple, Ignace. J’ai
accompagné Jean Ferrat pendant sept ans et
Isabelle Aubrey pendant deux ans. En faisant de la
scène avec Jean Ferrat, j’ai appris à rechercher une
certaine théâtralité. A définir un sujet. A construire
un programme. Ce que l’on ne fait pratiquement
jamais dans le jazz où on se contente d’aligner des
thèmes. L’accompagnement d’un chanteur implique
également de l’abnégation. Et d’être à l’écoute du
public. Il faut prendre en considération ses goûts.
Même s’ils sont “merdiques“. Je ne m’étais jamais
retrouvé auparavant face au grand public. J’avais
d’autant plus le loisir d’observer le public que,
contrairement à Jean Ferrat qui devait endosser
l’entière responsabilité du spectacle, je n’étais
responsable que de ma partie. D’où une distance qui
faisait de moi un observateur pouvant repérer ce
qui éventuellement n’allait pas dans le public.
Certains artistes chevronnés, comme Jean Ferrat, ont
cette capacité à sentir le public et donc à réagir
immédiatement, si nécessaire, afin d’éviter le couac.
Les tournées avec Jean Ferrat m’ont alors un peu
éloigné du milieu du jazz. C’est à cette époque que
je découvrais la musique contemporaine.
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Avez-vous participé à des séances d’enregistrement
de variété ?

Parfois. Comme un certain nombre de musiciens de
jazz qui gagnaient leur vie ainsi. Ce n’était pas très
agréable car les musiciens classiques qui étaient là
ne nous regardaient pas d’un très bon oeil. La
plaisanterie habituelle chez eux était « Moi, je suis
premier prix du conservatoire et toi ? », ce à quoi
on était censé répondre « Moi, je suis pris de
panique ». Et puis, il y avait ceux que l’on appelait
les “requins“. Ils formaient une sorte d’organisation
qui aboutissait à l’exclusion d’une partie des
postulants. Chaque “requin“ avait ses remplaçants
qui, à leur tour, devenaient des “requins“. Ce que je
ne suis jamais devenu, n’ayant pas joué la carte à
fond. La variété a toujours, pour moi, tenu lieu de
moment transitoire en attendant que le jazz aille
mieux. Toujours utopiste ! J’ai également fait du
bal.

Avec Jean Ferrat, vous avez sillonné le monde.
Aimez-vous voyager ?

Pas particulièrement. Je suis un voyageur par
obligation. En tournée, on peut se dire « Ça a l’air
bien ici, il faudra que je revienne ». Et, lorsque,
l’année suivante, on revient dans le même endroit
dans le cadre d’une autre tournée, on ne reconnaît
plus rien. En effet, d’une année à l’autre, la salle
change avec toujours, comme seuls points de mire, à
dix mètres à gauche un hôtel et, à dix mètres à
droite, un restaurant. On n’a donc jamais la
possibilité de profiter, comme le ferait un touriste,
des lieux traversés. Cela dit, ces voyages m’ont
néanmoins marqué. Car, même si je les ai à peine
vus, ces endroits sont des lieux où j’ai vécu. Si on m’y
parachutais, je serais capable de me dire : « Tiens,
on est dans le quartier ouest de la Havane … Ca,
c’est la salle où on a joué à Montréal … C’est la
sortie de Thiers ». Ce sont des endroits ou je suis
chez moi sur dix mètres carrés. Il y des routes que je
reconnais. Tout cela fait partie de ma culture
personnelle. C’est logé quelque part dans mon
inconscient et ça ressort quand j’en ai besoin. Voire
même parfois quand je n’en ai pas besoin. Ce qui me
permet de me faire du cinéma gratuitement.

A propos de la mélodie, aussi simple soit-elle, Jean
Rochard disait récemment dans une interview
(Impro Jazz juillet/août 2001) qu’elle est essentielle
dans le sens où elle “nourrit“ la mémoire. Vous
accompagne.

C’est exactement ça. J’aime me lever avec une
mélodie en tête. Que ce soit du Bartok ou une
chansonnette comme Blue Mac Tolls. Je me réveille
avec ça et je sais que la journée va être de ce fait
joyeuse. Pas besoin de radio-réveil. Il est en moi.
Le jazz était, au départ, avant tout du New Orleans.
Une musique très simple. Le be-bop a tout
compliqué. Mais de façon raisonnable et raisonnée.

A cela se sont ajouté d’autres éléments comme
l’influence des “acrobates classiques“. Et le jazz, du
coup, est devenu apparemment très compliqué.
Mais non moins superficiel. On voit des musiciens
qui ont plein de notes dans les doigts et qui,
néanmoins, ont un concept musical d’une simplicité
navrante. Voire aucun concept. Beaucoup de jeunes
musiciens donnent l’impression d’être des virtuoses
alors qu’en réalité ils font n’importe quoi. Ce n’était
pas le cas jadis car si l’on jouait compliqué, on vous
disait : « C’est nul. Joue en place ». Maintenant, ça
va dans tous les sens. Certes, les musiques
folkloriques cubaines, par exemple, ont par moment
un aspect très sophistiqué mais cela ne les empêche
pas d’être organisées. Sydney Bechet, Louis
Armstrong et autres grands du jazz jouaient une
musique efficace. Or l’efficacité passe
obligatoirement par la précision individuelle et
l’écoute interactive. La musique cubaine n’est pas
toujours géniale mais a au moins le mérite d’être
efficace. Et ce parce que les musiciens jouent à
l’unisson. A cette fin, ils s’écoutent les uns les autres.
Ils ne cherchent pas à résoudre leurs petits
problèmes personnels. Ils se calquent sur leurs
partenaires.

Et au moins ça sonne. Certes, c’est d’un point de vue
rythmique, assez difficile à réaliser.

Ça l’est pour la section rythmique alors que ça l’est
moins pour celle mélodique. C’est peut-être parfois
assez virtuose mais il suffit, pour y parvenir, de se
référer à des formules apprises. De jouer en fonction
de la formule idéale. En cela, c’est différent du jazz.
La musique cubaine a une authenticité car elle
repose sur des modèles et des schémas qu’il suffit de
respecter. Même si on peut les faire évoluer
légèrement. Il n’empêche, la salsa repose sur les
mêmes codes que la rumba qui la précédait. Seul
l’intitulé a changé. Alors que le jazz est par
définition “inauthentique“. Il fait feu de tout bois. Il
est ouvert à toutes les évolutions. A toutes les
fantaisies personnelles. Là est le génie du jazz. Le
jazz et les musiques folkloriques, cubaine
notamment, sont parfois compatibles mais pas
forcément dans les deux sens. Un musicien cubain
m’a dit  un jour : « Les musiciens cubains peuvent
jouer du jazz mais les musiciens de jazz ne peuvent
pas jouer de la musique cubaine ». C’est gonflé !
J’ai, jadis, assisté à un concert de Tito Puentes qui
invitait Dizzy Gillespie. Ils ont commencé par
interpréter des mambos. Dizzy semblait s’ennuyer.
Ce n’était pas terrible. Jusqu’à ce qu’ils jouent
Manteca. Mais, alors, c’était eux qui essayaient de
jouer comme Dizzy et non l’inverse. 
Il y a, aujourd’hui, chez nombre de jeunes musiciens
de jazz une recherche de normalisation.
Normalisation par rapport à quoi ?  Ils n’ont, selon
eux, pas le droit de jouer de façon simple. Les
musiciens de mon époque, tous autodidactes, ont,
avant de passer à une musique de plus en plus
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savante, commencé par jouer Les Oignons, du
New-Orleans. Il ne faut pas oublier que quelqu’un
comme François Jeanneau a débuté auprès de
Sydney Bechet. Certes, j’ai brûlé quelque peu des
étapes en m’inspirant, dès mes débuts, de Benny
Goodman. Il n’empêche, Goodman, c’était quand
même plus simple que Lennie Tristano, Warne
Marsh ou Lee Konitz. Alors que maintenant, le
jeune musicien entend tout de suite Coltrane.

Ou Parker !

Même pas. Parker, c’est plus vivable, plus humain
que les “coltraniens“ ou “post coltraniens“. Ils se
croient obligés de mettre un kilo de notes par micro
seconde. On n’a pas l’impression d’être dans le coup
si l’on ne joue pas une musique apparemment
sophistiquée. Cela dit, il ne faut pas généraliser. Il y
a peut-être quelques jeunes gens plus raisonnables.

Vous disiez que “Free Jazz“ de François Tusques est
un beau disque. Disque qui est l’un des premiers, en
Europe, de free jazz. Or, en même temps, vous êtes
à cent lieux de l’esthétique free jazz. 

Certes, c’est un beau disque. Mais, en ce domaine,
c’est une exception. Le free jazz est tout et son
contraire. D’abord, le mot est abominable dès lors
que le jazz est par définition libre. Il est également,
de par sa pratique, contradictoire. En effet, il y a
moins de façons de jouer faux que de jouer juste. La
gamme chromatique comprend douze notes dont
sept servent à jouer juste et dont cinq servent à
jouer en dehors de la tonalité. Parmi ces dernières,
seules deux ou trois sont réellement choquantes.
Donc, on dispose de très peu de moyens permettant
de se singulariser. De ce fait, en cherchant à se
libérer des normes on ne fait, avec le free jazz, que
s’enfermer dans des formules encore plus sévères .
Même si ces formules ont peut-être davantage trait
à la forme qu’au texte. Il n’empêche, j’ai toujours
l’impression d’entendre la même chose. En plus, je
ne vois pas ce qu’il y a de génial à refaire
systématiquement ce qui a déjà été fait auparavant.
Les doubles sons au saxophone, c’est un “couac“
domestiqué. Avant, on se l’interdisait. Maintenant,
on préfère les maîtriser. Et après ? Ca sert à quoi ?
Si on pouvait arriver à jouer à plusieurs voix grâce
aux harmoniques et aux doubles sons, ce serait
formidable. Mais ce n’est pas le cas. C’est toujours
un effet. Une fois, d’accord. Mais à condition que ce
ne soit pas systématique. Il y a aussi une question de
recherche esthétique. Dans la musique, j’ai envie
d’accéder à une certaine beauté. A ne pas confondre
avec le mot joli. Une bonne grosse pétarade ou un
cataclysme, ça peut être beau. Ce que j’ai vu de plus
extraordinaire, c’est le bombardement par les
Allemands en 44 de la Halle aux Vins. Avec les fusées
éclairantes. Je ne suis pas sensible à toutes les
formes de beauté. J’aime mieux la beauté vue par
Stan Getz que par Archie Shepp qui, en revanche,

joue très bien du piano.
Pour en revenir à Hodeir et à l’importance qu’il
accordait à l’écriture dans le jazz, je pense qu’il faut
un texte de base, mais qui puisse laisser rapidement
une liberté à l’expression. A l’interprétation. Comme
c’est le cas avec mon quartet actuel, comme ce
l’était déjà avec mon sextet en 1965. La musique :
c’est thème et variations. Le thème, peu importe
lequel. J’ai du mal à voir ce qui différencie, sur le
fond, le compositeur de l’arrangeur. Si ce n’est le fait
que, contrairement à l’arrangeur, le compositeur
utilise au départ un thème dont il est l’auteur.
Thème que d’ailleurs l’arrangeur ne se prive pas
parfois de signer. Très souvent, j’ai écrit des thèmes
en partant de chansons françaises. Sachant que, du
coup, cela ne me rapporterait aucun droit d’auteur.
Mais, hormis cette différence, l’arrangeur et le
compositeur font le même boulot. Quant aux
variations, elles peuvent être prévues, organisées,
écrites jusqu’à un certain point ou improvisées. Du
moins de façon thématique. Sachant que
l’improvisation totale n’est qu’une utopie. Il est vrai,
le free jazz est devenu une impasse. Et ce à cause de
la réduction de moyens à laquelle ses acteurs se sont
condamné en croyant en avoir acquis de nouveaux.
Je pense néanmoins que c’était une expérience à
tenter. Cela dit, Lennie Tristano, Warne Marsh, Lee
Konitz n’ont pas attendu le free jazz pour pratiquer
l’improvisation collective et les recherches formelles.
Nombre de ceux qui ont joué du free jazz ont cru
que tout était permis. Qu’il n’y avait pas de vérité.
Du coup, il n’y a plus de langage, il n’y a même plus
de sujet. Tout est noir, tout est blanc, tout est gris.

Très vite, dans votre carrière, vous avez commencé
à multiplier les formules orchestrales. Ce que vous
n’avez cessé depuis de faire. Cela répond t’il chez
vous à une prédilection pour l’expérimentation ?

C’est un peu dû à la non-réussite commerciale de
chacune de ces formules. Une non-réussite qui m’a
amené, à chaque fois, à en chercher une autre.
L’orchestre du Club Saint Germain fut au début un
octet qui, trop onéreux pour le club, était, sur scène
du moins, réduit à un septet. Avant de devenir un
quintet. Et ce afin de répondre à une certaine
évolution musicale mais aussi parce que, face à la
concurrence, le Club Saint Germain n’avait plus, en
matière de jazz, le monopole. Ce qui le rendait
économiquement plus fragile. Des membres du
septet, je n’avais gardé que ceux qui, comme Benny
Vasseur, correspondaient le plus à l’esprit nouveau
que je voulais insuffler à ma musique. Ma formation
suivante fut un quartet comprenant une guitare,
une basse et une batterie. Soit un noyau qui allait
dorénavant constituer la base de la plupart des
groupes que j’allais par la suite monter. Ce quartet
fut, du moins par sa configuration, influencé par les
formations de Stan Getz, Jimmy Raney et autres
représentants de ce que l’on appelle le “Storyville
Sound“ dont, au niveau du son, je n’ai cessé de me
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sentir proche. C’est avec ce quartet que j’ai
enregistré Mon Légionnaire. Que j’ai commencé à
m’intéresser aux chansons populaires françaises ou
standards, valant, selon moi, ceux écrits par
Gershwin, Jérôme Kern ou Rogers et Hart. Après
quoi, je me suis mis à composer des arrangements
pour le big band de Sonny Grey. A suivi, le “Sex
Fide“, sextet constitué de Bernard Vitet et Roger
Guérin à la trompette, de Pierre Cullaz à la guitare,
de Gilbert Rovère à la basse et de Jean-Louis Viale à
la batterie. C’était très écrit et, en même temps, les
responsabilités étaient réparties entre les six
éléments. Dont la basse et la batterie. D’ou l’intitulé
du groupe. Après ce long hiatus ou, accaparé par
Jean Ferrat, je me suis un peu éloigné de la scène du
jazz, j’ai ressorti mes lointaines connaissances en
électronique afin de créer chez moi un petit studio
et, aidé d’un Révox, de me lancer dans la musique
électronique. En quelque sorte, du “House Studio“
avant l’heure. Associé au batteur Christian Lété et
au guitariste Christian Escoudé, avec lesquels j’avais
accompagné Ferrat, j’ai crée “l’ElecTrio“. Trio au sein
duquel je jouais à la fois du saxophone et du clavier
électronique. J’avais, en outre, un peu compliqué les
choses en utilisant plus ou moins la technique du
“re-recording“ et du “play-back“. J’avais conçu un
procédé qui, consistant à enregistrer une première
fois et à rejouer par dessus, aboutissait à des boucles
de 16 ou 32 mesures. Sans jamais être répétitif.
Comme c’est hélas le cas ci et là aujourd’hui. Dans la
lignée, je créais “Un Moment Musical“, spectacle au
sein duquel Christian Escoudé, Pierre Cullaz,
Philippe Combelle et moi-même mêlions bandes
pré-enregistrées et interventions en direct. Ce type
de spectacle expérimental était alors apprécié par
les MJC. L’année suivante, je rencontrais le
vibraphoniste Alex Grillo avec qui je montais un
programme intitulé “Jazz-Séries“. Ce duo, basé
autour de la musique sérielle, s’avéra assez restrictif
dès lors qu’il manquait une fréquence de basse. Le
vibraphone n’est pas un instrument grave et il y
aurait donc fallu que je sache jouer du baryton. Du
coup, ce duo s’est transformé en quartet avec
l’arrivée du bassiste Gus Nemeth et de Christian
Lété. Je me suis alors trouvé un peu coincé par ce
type de musique que je trouvais un peu trop
théorique ou anti-naturelle par rapport au jazz dans
ce qu’il a de spontané et de vivant. Je dois
également avouer que j’ai été un peu dépassé par
l’apparition d’instruments électroniques beaucoup
plus performants que ceux que j’avais pu fabriquer.
Nouveaux instruments que mes moyens ne me
permettaient pas de m’offrir. J’ai donc décidé de me
consacrer de nouveau exclusivement au saxophone
et de revenir à une musique plus traditionnelle
quant à l’instrumentation. Sans oublier le fait que
mon goût pour la “West Coast“ ne s’était jamais
réellement dissipé. D’où le groupe “Cool Machine“
au sein duquel je m’entourais de Michel Valera,
guitariste  venu du CIM où j’enseignais la musique

depuis quelques années, Pierre-Yves Sorin à la basse
et Stéphane Grémaud à la batterie. Faute de
débouchés, le groupe s’est éteint et, contraint, de
proposer aux clubs des formules à configuration
plus réduite et donc moins coûteuses, je formais un
duo avec Michel Valéra. Duo qui a quand même
vécu deux ans. Entre temps, j’avais été sollicité par
Gérard Térronès afin de me produire dans son lieu,
“Jazz Unité“, en octet. A cette fin, j’ai donc formé le
“Super Huit“ avec la chanteuse Evelyne Voillaume et
Michel Valéra, le violoncelliste Jean-Charles Capon,
le joueur de basson Bruno Rousselet, Pierre-Yves
Sorin et, aux percussions, Christian Lété et Stéphane
Grémaud. C’était très écrit.

Quand vous dites que vous avez souvent changé de
formules pour des raisons commerciales, je suppose
que c’est de l’humour car toutes celles que vous
nous avez citées ne sont en rien commerciales.

C’est bien vu. J’ai, jadis, enregistré un quarante-cinq
tours pour le label Bel Air qui, avec une reprise de Le
Temps d’Aznavour et une chanson de Rika Zaraï,
était censé être “commercial“. Pierre Spiers m’a
confié les arrangements et, du coup, on n’a pas dû
en vendre plus de douze ! Il y avait quatre
trombones, Roger Guérin, une basse, une batterie et
moi. Dois-je préciser que l’on ne m’a évidemment
pas renouvelé mon contrat.

Parlez nous de votre collaboration avec les
musiciens classiques.

Un soir, alors que je me produisais avec le “Cool
Machine“ au Petit Opportun, un musicien classique
m’a proposé d’arranger certains des thèmes que
nous jouions afin de les faire interpréter par le
“Quatuor Pierné“. À la suite de quoi, ce quatuor m’a
invité à me joindre à lui. J’ai accepté pour deux
raisons. J’étais heureux de rencontrer enfin des
musiciens classiques qui, n’ayant pas d’œillères, ne
prenaient pas les musiciens de jazz pour des rigolos,
et en plus, la musique “West Coast“, que je
pratiquais, pouvait, selon moi, s’adapter au
classique sans qu’il y ait entre l’une et l’autre
d’opposition.

En tant que soliste, y-a-t’il pour vous une différence
entre le fait d’être accompagné par une section de
saxophones classiques où tout est écrit, ou de jouer
au sein d’une section de saxophones dans un big
band où une partie de la musique est improvisée ?

Avec le Quatuor Pierné et, plus tard, avec “4uatre“,
j’ai essayé de mettre en jeu toutes les combinaisons
possibles. Avec le Quatuor Pierné, j’ai enregistré un
disque dont l’une des faces était à la croisée de
Ravel, Debussy, Bartok et la West Coast. Un des
thèmes, très ravelien, s’intitulait “Arabesques et
Bérets Basques“.
Le “Cool Machine“ s’est désagrégé, faute de
contrats, et j’ai alors rencontré Pierre Girot,
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excellent guitariste qui, ayant le tort d’habiter à
Brives, a vécu dans le plus total anonymat. Il est
mort l’été dernier. Pierre Girot et moi avons monté
en 1987 un quartet aux côtés du contrebassiste
Pierre Maingourd et d’Eric Dervieu à la batterie. Ce
quartet, intitulé tout bêtement, “Classic Jazz
Quartet“, jouait une musique que certains
qualifieraient de conventionnelle. Presque au même
moment, Patrick Saussois m’invitait à me joindre,
avec Didier Roussin, à son combo. 

Des gens comme Patrick Saussois et Didier Roussin
étaient des précurseurs dans le sens où ils jouaient
ce qu’ils aimaient en se fichant des étiquettes. Il y a
chez eux une démarche qui évoque celle d’Henri
Crolla.

Ce qui à l’époque n’avait rien à voir avec ce que l’on
appelle aujourd’hui la “World Music“. Mélange
épouvantable dans lequel tout ressemble à tout. Et
ce au détriment de toute authenticité.

Comment est né « On peut tout faire avec un
saxophone ténor et un magnétophone » ?

Après mon duo avec Michel Valéra, j’ai souhaité
réduire une nouvelle fois la formule utilisée et
passer de ce fait au solo. J’ai donc monté une sorte
de “One Man Show“ qui consistait en une
démonstration de “re-recording“. C’était
apparemment culturel mais évidemment bidon. Le
fait de jouer Four Brothers à 16 voix signifiait 16 “re-
recordings“. Or, on ne peut faire subir au public de
lui faire entendre seize fois la même chose. Même si
chaque passage ne dure que quatre minutes. Cela
fait quand même seize fois quatre minutes ! Donc,
tout cela était pré-enregistré. Seul le début du
spectacle était réellement enregistré. Je jouais une
chose, je l’enregistrais, je la repassais en lecture et je
jouais par dessus. Ensuite, je passais à un autre
morceau que je jouais deux fois en ajoutant une
troisième voix. Et ainsi de suite. Parfois, je
compliquais un peu les choses en changeant de
vitesse. Dès lors, le saxophone alto sonnait comme
un saxophone ténor et vice versa, par exemple. Dans
Peanuts Vendor, j’ajoutais des percussions en faisant
claquer les plateaux. Il y avait également une cloche
qui n’était en fait qu’un clou sur le couvre bec du
saxophone. Le spectacle fut bien accueilli. Pour les
organisateurs, il était économique, et j’y mettais
beaucoup d’humour.

Le disque “Mais qu’avez vous fait de la face cachée
de la lune, Docteur Fohrenbach ?“, sorti en 1980,
est constitué d’une face avec le trio Arvanitas et
d’une face avec votre travail solo en re-recording.

J’étais, à l’époque, bien implanté au CIM dont le
directeur Alain Guérini était responsable du label
Open. Il organisait alors pas mal de concerts durant
lesquels le soliste invité était presque toujours invité
par le trio Arvanitas. C’est pourquoi l’une des faces

de ce disque, celle visible de la lune, était “live“ avec
le trio Arvanitas et l’autre, celle cachée de la lune,
était consacrée à mes trafiquages faits maison. En
1985, je formais le trio “Forenhbach Consort“ avec,
respectivement rescapés du “Super Huit“ et de
“Jazz-Séries“, Bruno Rousselet (basson) et Alex
Grillo (vibraphone). L’année suivante, je créais “Voix
Express“ avec Evelyne Voillaume (voix) et Arvanitas
au piano. Avec le “Brother’s Sound“, en 1988, je
m’entourais de musiciens classiques venus du
“Quatuor Pierné“,Yves Torchinsky à la basse, Didier
Kerk à la batterie et aux percussions et Manu Galvin,
guitariste surtout connu dans le milieu du blues.
Nous mêlions musique classique, voire sérielle et
jazz West Coast. Nous avions notamment composé
une fugue à 6 voix. J’avais écrit Davantage,
davantage en hommage à l’un des plus beaux vers
de la langue française, « Davantage davantage
davantage davantage », de Bobby Lapointe.
Figuraient également à notre répertoire des
chansons françaises récupérées, arrangées,
jazzifiées, déformées. En 1994, je constituais avec le
saxophoniste soprano Pierre Baraglioli le duo “Wind
In The Reeds“ (Du Vent dans les anches). Le disque
qui en découla était fait d’une suite de duos entre
Baraglioli et des musiciens comme Marcel Azzola,
Juan Jose Mosalini, Patrice Caratini auxquels
s’ajoutent quatorze minutes de musique sérielle
avec lui et moi. 

Venons en à vos dernières aventures musicales.

Et donc à ma participation au disque de Jean Bonal.
Dans ce CD, Jean Bonal a réuni quelques-uns des
différents musiciens avec lesquels il a à ce jour
travaillé. Dont Pierre Michelot, Alf Masselier, un
jeune bassiste avec qui il joue actuellement et un
saxophoniste ténor qui vient des environs de
Bordeaux. Je n’interviens pas partout. 

Autre CD auquel vous avez récemment participé,
celui de Jack Diéval pour Frémeaux  et Associés.

Auparavant, il y avait eu dans les années 50,
toujours avec Diéval, “Jazz aux Champs-Elysées“,
disque dont on n’a jamais, ou presque, entendu
parler. Celui que vous évoquez, “Jack Diéval All
Stars“, paru chez Frémeaux en 1994, a réuni pas mal
de monde. Soit, au saxophone, André Villegier,
Gérard Badini et moi-même, Jimmy Gourley à la
guitare, Michel Gaudry à la contrebasse et Charles
Bellonzi à la batterie.

Avez-vous gardé des contacts avec certains de vos
anciens élèves comme, par exemple, Charles
Schneider ?

J’ai très peu connu Charles Schneider. Je lui ai
d’ailleurs davantage enseigné l’harmonie que le
saxophone. Au CIM, à l’époque, le saxophone était
un instrument très prisé. Et ce après avoir été
négligé durant les années “Yé Yé“ durant lesquelles
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les saxophonistes, pour gagner leur vie, jouaient de
tout sauf du saxophone. J’apprenais au débutants
plus à improviser qu’à jouer de l’instrument. Je leur
indiquais les pistes censées leur permettre de
trouver par eux-mêmes des combinaisons. Les seuls
anciens élèves dont je me souviens sont ceux qui ne
m’ont pas oublié. Parmi ceux-là, Xavier Cobo, Marc
Thomas, Lionel Coronel, Sylvain Beuf et, plus
récemment, Barikowski, un très bon saxophoniste,
et le joueur de baryton Xavier Richardeau. Il y en a
une tripotée qui préfèrent se souvenir de telle
“Master Class“, durant quatre heures, avec un grand
musicien qui s’est contenté de leur raconter leur vie,
que des deux années durant lesquelles je les ai fait
bosser.

Qu’est ce que la pédagogie vous a apporté ?

Beaucoup de choses. En effet, elle m’a permis de
formuler ce que je savais inconsciemment sans
n’avoir jamais, auparavant, éprouvé le besoin de
l’énoncer. Face à un élève, il faut trouver les mots et,
lorsqu’il a du mal à comprendre, savoir se mettre à
sa portée. Cela vous permet de mettre votre
panorama interne à plat. De schématiser ce qui
n’était précédemment qu’une synthèse
inconsciente. Je suppose que tous mes collègues
pédagogues vous tiendraient le même propos.  Les
élèves ne vous apprennent pas souvent quelque
chose mais, en revanche, le fait de leur parler vous
révèle, vous clarifie ce qui vous était connu mais non
énonçable. En devenant énonçable cela devient dès
lors accessible à chaque instant.

Avez-vous l’impression que le métier a, aujourd’hui,
changé ?

Terriblement. Dans le mauvais sens. J’ai bien peur
qu’il disparaisse. Je ne vois pas comment mes élèves
vont pouvoir vivre de la musique. Moi-même, je ne
sais pas comment j’ai réussi à en vivre. Cette lente
dégradation ne date pas d’hier. Quand j’ai débuté
dans le métier, à la Libération de Paris, mes parents
ont commencé à être rassurés lorsqu’ils ont vu que,
subitement, je gagnais en un jour ce que je gagnais
en un mois en tant que grouillot à la “Centrale
Dramatique“ durant la guerre. Mais, au même
moment, les anciens du métier me disaient « P’tit
gars, le métier est foutu ». Ils avaient raison. Il
suffisait, avant guerre, de se pointer le lundi soir au
fameux Tabac Pigalle pour jouer dans l’heure qui
suivait. Ou d’appeler telle baronne qui organisait
une soirée privée et vous demandait, deux heures
avant, de monter un orchestre.

Et pourtant, même si les disques de musiciens
français ne se sont jamais aussi peu vendus
qu’aujourd’hui, les festivals attirent énormément
de monde.

Certes mais les festivals programment de moins en
moins de jazz. Et très peu de musiciens français.

Cette année, le seul musicien français invité par le
festival de la Haye aux Pays-Bas est Michel Portal. 

Plus aucun club, actuellement, ne programme une
même formation plusieurs soirées d’affilée comme
c’était encore le cas durant les années 60 au “Chat
qui Pêche“, au “Blue Note“. 

Du coup, les groupes ne peuvent plus se rôder. Il est
impossible, en ne se produisant qu’un soir par mois,
d’évoluer. De 1948 à 1950, j’ai joué tous les soirs au
Club Saint Germain.  

Comment, avec tout ce que vous avez vécu, voyez-
vous l’avenir du jazz ?

Je ne suis jamais allé aux Etats-Unis. Je ne peux me
faire une idée de ce qu’est vraiment le jazz aux USA
à travers ce à quoi nous avons accès. De façon
générale, il est difficile de juger de ce qu’est le jazz
aujourd’hui car, pour cela, il faudrait pouvoir le
définir. En tout cas, le jazz, tel qu’il est actuellement
ici et là, n’est pas mon jazz. Le jazz, c’est
dorénavant, à l’image de la “World Music“, un peu
de musiques arabe, afro-cubaine et hindoue mêlées
à du blues, du gospel et du ragtime. Cela me paraît
catastrophique. En effet, toutes ces musiques sont
authentiques et, à ce titre, répondent à des règles
immuables ou presque. Or, le jazz est
fondamentalement inauthentique. Ce qui est
authentique c’est celui qui en joue. Pendant un
moment, ce dernier s’efforce de jouer comme
Rollins, de virer sa cuti, et, après quoi, il trouve,
espérons le, quelque chose qui correspond à ce qu’il
est. C’est pour cela que c’est du jazz. Pour que ce soit
du jazz, il faut qu’il y ait un type qui s’appelle Warne
Marsh, Charlie Parker ou Tal Farlow que l’on puisse
reconnaître dès la première note. Le jazz ne consiste
pas à mettre dans une même marmite du thon, du
bœuf, du sel, du poivre, du sucre. C’est un petit peu
comme la mondialisation. Le camembert doit être
pasteurisé. Pourquoi pas du pinard sans alcool !

Propos recueillis par Jean-Claude Quéroy et Xavier
Matthyssens, les jeudis 14, 21 et 28 juin 2001.

Remerciements spéciaux à Isabelle Matthyssens. 
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