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Les plus jeunes d’entre nous ne l’ont peut-être 
découvert qu’avec la récente réédition 
d’un album Black & Blue (*) d’Helen Humes. 
Ils ont alors certainement partagé 
l’enthousiasme de Dominique Périchon qui, 
chroniquant ce disque dans notre dernier numéro, 
écrivait :  
«Il y a (...) une deuxième voix dans cet enregistrement,
qui seconde et souligne celle de Helen Humes : 
le saxophone ténor de Gérard Badini. 
Un pont par-ci, un contre-chant par-là, 
un chorus ailleurs, le timbre du ténor 
(peut-être sans équivalent en France) 
rivalise de chaleur et de feeling avec Helen, 
sans tomber dans les petites phrases clichés 
que le blues peut susciter en particulier. 
Tribute To Jimmy Rushing le prouve sans conteste, 
grognement de plaisir 
d’un des musiciens à l’appui en fin de chorus.» 
Cela se passait en 1974, 
au moment où Gérard Badini 
s’affirmait comme leader, 
partageant de plus en plus l’affiche 
avec les maîtres noirs américains. 
En 1974, 
pour l’amateur de jazz classique, 
et malgré son statut de “sideman“, 
Gérard Badini était déjà une figure majeure. 
C’est sa rencontre avec le jazz 
et la première partie de sa carrière 
(la période 1952-1973) 
que je lui ai demandé d’évoquer 
dans ce premier entretien 
qui fut enregistré le 1 juin 2002 à Deauville.

Guy Chauvier 

RENCONTRES AVEC
GERARD BADINI

part one

(*) D’autres publications récentes permettent d’écouter Gérard Badini. Sur le catalogue
Black & Blue : “Mule“, de Major Holley (BB 862.32). Il est aussi question de rééditer les
formidables sessions du Popcorn de 1975. Un autre des meilleurs disques de Gérard
Badini, la séance Barclay de la Swing Machine avec Sam Woodyard (1975), sera très
prochainement réédité dans le collection “Jazz in Paris“. Sur le label Millenium Jazz
Records (distribué confidentiellement par le club Dial) : “What Did I Do To Be So Black
And Blue“ (rééditions de 1958 et 1962 dans lesquelles on retrouve Gérard aux côtes de
Gilles Thibaut, Michel Attenoux, Claude Gousset, Dominique Chanson...). Le récent cof-
fret Frémeaux (3 CD), intitulé “Rolling with Bolling - Intégrale Claude Bolling Big Band
1973-1983“ permet d’entendre Gérard Badini soliste dans huit titres.
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Gérard Badini : Guy, avant que tu ne me poses tes ques-
tions, je voudrais te dire une chose très importante pour
moi. Toute ma vie musicale, je la dois aux Américains :
Sidney Bechet, Don Byas, les ellingtoniens, Roy Eldridge...
Ils m’ont laissé entrevoir que j’étais de la famille. Je n’au-
rais pas existé sans eux, en tout cas pas de la même
façon. Aujourd’hui, ces musiciens me manquent terrible-
ment. Quand je repense à toutes ces années vécues à
leurs côtés, je me dis que j’ai eu une chance extraordi-
naire. Les jeunes musiciens actuels ne connaîtront jamais
le bonheur d’être sur une scène en compagnie de Paul
Gonsalves ou d’Eddie Davis... 

Guy Chauvier : Le problème des musiciens de jazz
actuels vient du fait que le jazz a le cul entre deux
chaises : il n’est plus moderne et il n’est pas encore
classique. Dans une ou deux générations, plus per-
sonne n’aura connu Eddie Davis ou Paul Gonsalves.
Ces musiciens seront dans le passé, comme Haydn ou
J. S. Bach. Alors, on verra peut-être de tout jeunes
musiciens, bouleversés à l’idée de monter sur une
scène jouer des 4/4 avec Montier, Pastre ou leurs des-
cendants, lesquels auront, je le souhaite, le même
statut que les grands interprètes de la musique clas-
sique. 

Ton point de vue est intéressant mais je suis moins opti-
miste. Le jazz n’a plus beaucoup de succès. Les festivals
d’été sont un trompe-l'oeil. Ils vivent sur le tourisme. Le
reste de l’année, les concerts, les clubs connaissent une
audience minime, sans parler du marché du disque, etc.
J’ai connu l’époque où l’on se produisait devant des mil-
liers de personnes. Aujourd’hui, c’est le rap, la techno qui
attirent les foules et qui font danser. C’est une autre
époque et c’est très inquiétant pour le jazz. Ce n’est pas
que le jazz soit moins bien compris qu’autrefois, le grand
public ne l’a jamais véritablement compris, il y a cinquan-
te ans les gens disaient «jouez-moi un blues» alors qu’ils
avaient envie de danser un slow, mais ce qui me fait peur
maintenant, c’est de voir qu’il y a de moins en moins de
personnes qui savent à quoi le jazz ressemble. 

Il n’y a pas que les musiques à la mode qui ont le
droit et la capacité d’exister. De nombreuses
musiques vivent avec un public nettement plus res-
treint que la techno ou le rap. Prends l’exemple de
la musique dite classique, les chiffres de vente de
CD, par exemple, restent modestes. Mais cette
musique vit nettement mieux que le jazz car elle fait
l’objet d’une formation nettement mieux pensée
que celle du jazz, qu’elle reçoit une aide nettement
plus efficace et qu’elle connaît une couverture
médiatique plus digne de son importance culturelle.

Tu as raison quand tu dis que le jazz peut perdurer sans
être la musique la plus populaire mais, comme je suis de
nature pessimiste et que je constate chaque jour que les
médias ne font pratiquement rien pour faire connaître et
comprendre cette musique, que seules des musiques très
marginales par rapport au tronc commun du jazz susci-
tent, au nom du jazz, l’intérêt des journaux, des radios et

des pouvoirs publics, je me dis que la réduction du public
du jazz, que je constate depuis des années, va continuer.
J’espère me tromper mais il me semble qu’une personne
ne connaissant rien au jazz a de moins en moins de chan-
ce de rentrer en contact avec lui. 

Restons sur ce thème mais venons-en à ton cas. Quel
a été ton premier contact avec le jazz ?

C’est très clair. Sur le boulevard Rochechouart, entre
Pigalle et Clichy, en août et septembre 44, j’ai entendu
plein d’orchestres militaires américains. Il y en avait à
toutes les terrasses de café. Ils jouaient du Glenn Miller,
souvent aussi bien que l’original d’ailleurs. Je n’avais
jamais vu ça ! Je n’avais jamais entendu de jazz pendant
l’occupation. J’avais quatorze ans, j’étais fasciné par cette
musique. Les martiens venaient de débarquer ! En même
temps ont démarré les émissions de radio de l’AFN qui
diffusaient plein de jazz. Je me souviens notamment
d’une émission qui s’intitulait «Surprise partie» et qui
balançait tous les derniers disques américains. Elle avait
lieu vers 23 heures, c’était tard, je me faisais régulière-
ment engueuler par mes parents et par les voisins. Il y
avait aussi l’émission de Sim Copans. Son indicatif était le
Frankie And Johnny d’Ellington. Ce sont donc les Américains
de Pigalle et la radio qui m’ont fait découvrir le jazz, pas
les boîtes du Quartier Latin, que je n’ai connues que bien
après. En 46, j’ai été frappé par la tournée de Don
Redman. Dans l’orchestre, il y avait Don Byas, Peanuts
Holland, Tyree Glenn, Billy Taylor, Bufford Oliver... J’étais
au concert de Pleyel. Ce jour-là, je me suis dit : «Voilà ce
que je veux faire». Le 31 décembre de cette même
année, je me souviens de la une d’un quotidien qui disait
: «La guerre est oubliée, on entre dans une autre époque
: grand réveillon avec un orchestre noir américain au
cabaret Le Beaulieu». C’était l’orchestre de Redman. A
l’époque, je faisais partie d’une chorale et, ce 31
décembre 46, avant d’aller chanter pour la messe de
minuit, je me baladais avec ma mère sur les boulevards. Il
y avait du jazz partout ! 

En 1948, j’ai commencé à partager ma passion
naissante avec quelques copains du lycée Carnot et à fré-
quenter un magasin de disque, "Chez Maud“, au 4 ave-
nue de Villiers, à 500 mètres du lycée. C’était LE disquaire
spécialisé dans le jazz et ce fut pour moi un lieu primor-
dial. On pouvait écouter des disques sans les acheter. 

C’est à ce moment que tu as commencé à jouer ?

Non, un peu plus tard. En 48, il y eut plusieurs
événements très importants, le festival de Nice en février,
la venue d’Armstrong à Paris en mars et La Semaine du
Jazz du Théâtre Marigny en mai... Je n’étais pas à Nice
mais le festival était retransmis tous les soirs à la radio.
Les matins, au lycée, on ne se demandait pas si on avait
regardé Loft Story mais «T’as entendu Armstrong hier
soir ?», «T’as entendu Mezzrow ?». Les avis étaient très
partagés. Le mois suivant Armstrong, avec Bigard, Hines,
Catlett, puis Mezzrow sont venus à Pleyel. J’y étais. De la
même façon, je n’ai manqué aucun des concerts de
Marigny. J’ai vu Erroll Garner, Coleman Hawkins... Le
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déclencheur définitif a été le festival de Pleyel, en mai 49,
avec Parker et Bechet. Le bop me branchait terrible. Je
connaissais quelques disques de Parker et j’attendais son
concert avec impatience. Il est venu signer des disques
dans le magasin que je fréquentais. Je suis allé lui serrer
la main. Et puis le concert est arrivé. Je n’ai rien compris,
rien, j’étais complètement dépassé. Mais quand Sidney a
attaqué son intro de Summertime, qui me rappelait peut-
être certains airs d’opéra que j’entendais quand j’étais
môme, je ne sais pas, j’ai eu un choc émotionnel qui a été
décisif pour tout le reste de ma vie musicale. J’étais aba-
sourdi de constater qu’un musicien pouvait mettre autant
de choses dans une note que d’autres dans toute une
symphonie. Quelques années plus tard, en 1954, j’ai eu
la chance de l’accompagner plusieurs mois de suite avec
l’orchestre de Michel Attenoux. Il y avait Persiani au
piano, Guy Longnon, Bernard Zacharias au trombone. Par
rapport à ce que j’avais entendu en 49, c’était un contex-
te plus moderne. Là, Bechet jouait des riffs swing derriè-
re les solistes. Malgré cet enthousiasme pour Bechet,
quand je suis allé acheter mon premier instrument, pour
Noël 49, je voulais une trompette, à cause d’Armstrong.
Mais je n’avais pas assez d’argent, alors je suis reparti
avec une clarinette d’occasion. Dès 50, je balbutiais dans
les surprises-parties. Le premier morceau que j’ai appris
fut Georgia Cabin, à partir d’un disque de Sidney Bechet.
J’avais de gros problèmes techniques, je n’arrivais pas à
me servir de tous les registres. Mais, finalement, c’est
venu assez vite. En 51, j’ai commencé à jouer avec Michel
Attenoux et en 52 on a gagné le tournoi des amateurs de
la Radiodiffusion Française, ce qui nous a permis de faire
la première partie de Bechet à Pleyel le lendemain. Ce
concours marque le début de ma carrière professionnel-
le. Nous sommes partis jouer à Monte Carlo. C’était un
rêve. Par la suite, notre orchestre a accompagné plein de
bons musiciens américains, Bill Coleman, Peanuts
Holland, Lil Armstrong...

Pour tes premiers pas avec la clarinette, tu as pris des
cours, tu as sollicité les conseils d’un copain ?

Non, rien du tout. J’ai pris quelques cours mais bien plus
tard. Mes débuts sont totalement autodidactes. Quand je
suis rentré à la maison avec l’instrument sous le bras, je
l’ai monté et j’ai soufflé longtemps sans que rien ne
sorte. Rien ne pouvait sortir car on ne m’avait pas dit qu’il
fallait acheter des anches et en monter une sur le bec. De

ces débuts, je garde aussi en mémoire les journaux que
ma grand-mère disposait par terre pour protéger son
beau parquet de la salive qui sortait du pavillon de l’ins-
trument. 

Quels sont les clarinettistes dont tu écoutais les
disques pour t’en inspirer ?

Bigard, Dodds, Bechet. J’écoutais aussi Goodman. Il
jouait tellement bien de la clarinette. Quand j’ai rencon-
tré Bolling en 1955, on a monté un trio dans le style
Goodman / Wilson / Krupa. En fait, toutes mes influences
sont arrivées en même temps. J’étais déjà fou d’Ellington.
J’écoutais plein de choses et, notamment, à partir de 55-
56, beaucoup de ténors. Il ne faut pas oublier que Don
Byas vivait en France. On a fait des concerts avec lui. Don
me disait : «tu te débrouilles bien à la clarinette mais tu
devrais essayer le saxo». Du jour où j’ai soufflé dans un
saxophone, j’ai su que ce serait “mon“ instrument. Si je
suis resté clarinettiste, c’est surtout pour le travail de stu-
dio. Etre multi-instrumentiste est dans ce cas un atout
considérable.

Comment était Don Byas dans les rapports qu’il
avait avec les jeunes musiciens français comme toi ?

Don pouvait avoir parfois un sale caractère, surtout
quand il avait trop bu. Et il buvait beaucoup ! Je l’ai vu
même sortir le couteau. Don est resté en Europe après la
tournée de Don Redman de 46. Il ne pouvait plus rentrer
aux USA à cause d’un problème judiciaire, il était bigame.
Avant de quitter les Etats Unis, il avait participé aux pre-
miers disques bop avec Dizzy. C’était un musicien d’une
modernité extraordinaire. Il avait à la fois une sophistica-
tion harmonique héritée de Hawkins et un lyrisme puis-
sant à la Bechet. D’une certaine façon, il menait une vie
qui lui plaisait : il faisait des saisons sur la Côte d’Azur,
pratiquait la pêche sous-marine, connaissait beaucoup de
succès auprès des jeunes femmes... Le problème, c’est
que musicalement il était coupé de tout ce qui se passait
aux Etats-Unis, il n’était pas toujours accompagné par de
très bons musiciens... A l’époque, on était moins riche
qu’aujourd’hui en musiciens de talent, surtout en ce qui
concerne les sections rythmiques. Alors Don n’a pas fait
la carrière qu’il aurait pu faire s’il était resté là-bas. C’est
un peu comme Bechet. D’ailleurs, ils avaient beaucoup de
points communs tous les deux, à commencer par le
caractère... N’oublions pas que Bechet fut engagé dès les
années vingt par Duke Ellington, qui le portait aux nues.
Si Bechet ne s’était pas mis en tête de voyager à travers
le monde, dans des conditions invraisemblables, avec des
orchestres souvent invraisemblables, sa carrière, sa place
dans l’histoire du jazz, aurait sans doute été complète-
ment différente. Pour en revenir à Byas, il est resté très
grand jusqu’au bout mais il a fait des disques commer-
ciaux, il est devenu de plus en plus frustré. Il a assisté de
loin à l’émergence de Rollins, à celle de Coltrane et il
disait : «ils m’ont tout piqué». Je l’ai entendu souvent
dire cela et c’était vrai !

Récemment, Marc Richard me disait que deux musi-
ciens l’avaient, à l’audition directe, profondément

Gille Thibaut, Gérard Badini et Michel Attenoux au Vieux Colombier (1954)
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impressionné et surpris par leur puissance sonore :
Don Byas et Harry James.

Byas m’a fait le même effet et c’est une des raisons qui
me faisaient dire, dans notre préambule, que les jeunes
musiciens d’aujourd’hui ont moins de chance que je n’en
ai eu. Entendre un musicien en disque, c’est une chose,
mais l’entendre en direct, c’en est une autre. Quand on
entendait Byas aux Trois Maillets, c’était un ouragan, on
avait l’impression que les tableaux qui étaient au mur
allaient se décrocher. Certains, qui ont entendu Coleman
Hawkins dans les boîtes de Pigalle avant guerre, ont dit
que, quand il était au maximum de sa plénitude sonore,
de son inspiration, quand il avait l’anche adéquate, son
vibrato cassait les verres sur les tables... On pourrait aussi
parler de Bechet. Tous ces musiciens, en dépit de leurs
différences de style, viennent de la même école. Ils avaient
cette capacité à s’investir complètement dans le son.

Je t’ai connu grâce aux disques du big band de
Bolling de 56, à l’époque où tu jouais exclusivement
de la clarinette. J’appréciais beaucoup les solos de
ténor de Pierre Gossez. 

Pierre Gossez était un musicien hors catégorie. Il aurait pu
faire une carrière de jazzman à part entière. Mais il savait
faire tellement de choses qu’il a fait l’essentiel de sa
carrière dans les studios. Il n’est pas le seul. Mais quel
musicien !

Tu es rentré chez Bolling en 55, tu avais 24 ans et

trois ans d’expérience de clarinettiste chez
Attenoux. Tu es resté vingt ans avec lui. Qu’est-ce
que ça t’a apporté en dehors des cachets et de la
notoriété ?

Je vais être très sobre. Quand je suis rentré, je ne savais
rien. Quand j’en suis sorti, je savais tout. Il est bien enten-
du qu’il faut prendre cette phrase d’une certaine façon.
Cela veut dire qu’en arrivant j’avais certainement en moi
les éléments principaux de ce que j’allais devenir au fil des
années. Mais je ne savais rien de ce qu’était le métier de
musicien de jazz, de musicien de studio. Je me suis tout
de suite senti des affinités avec Bolling qui avait, comme
moi, une profonde admiration pour Duke Ellington. Avec
lui, j’ai joué du jazz, j’ai accompagné de grands artistes
de music-hall, j’ai découvert mon instrument de prédilec-
tion : le saxophone ténor, j’ai énormément appris.

Comment as-tu appris à composer, à arranger ?

Dans ce domaine aussi, je suis autodidacte. Mais j’ai
énormément perfectionné mes notions de solfège et de
musique en général au contact de Claude Bolling. En
entrant chez Bolling, je ne savais pas lire une partition.
J’ai dû mettre les bouchées doubles.

A l’époque où tu faisais partie des orchestres de
Bolling, tu jouais aussi avec Jack Diéval.

Oui, pendant des années. C’est intéressant d’en parler
parce que ça correspond à une époque révolue où les
radios et les télévisions s’intéressaient au jazz. Jack avait

L’orchestre de Claude Bolling à l’Alhambra en 1957. En haut, de gauche à droite : Fernand Verstraete, Roger Guérin, Fred Gérard, Henri Vanhaeke, Maurice Thomas, Gaby Vilain, André Paquinet, Benny
Vasseur (hors champ : Claude Gousset). En bas : Pierre Michelot, Arthur Motta, Claude Bolling, Armand Migiani, Mickey Nicolas, Jo Hrasko, Pierre Gossez, Marcel Hrasko, Gérard Badini.
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une émission de radio hebdomadaire pour laquelle il
enregistrait des musiciens français avec des solistes amé-
ricains de passage et une autre émission mensuelle dans
le cadre des échanges de la communauté radiophonique
des pays européens. On allait partout, en Pologne, dans
les pays de l’Est, en Suède, tous les pays d’Europe... J’ai
fait ça pendant dix ans, de la fin des années 50 à la fin
des années 60. L’orchestre a beaucoup changé. Une des
équipes avec laquelle j’ai beaucoup tourné réunissait, en
plus de Dièval et moi, Claude Gousset au trombone,
Jacques Hess à la contrebasse et Philippe Combelle à la
batterie. On a joué avec pas mal d’américains qui vivaient
en Europe : l’altiste Herb Geller, le tromboniste Billy Byers,
Lucky Thompson... J’ai même fait une séance avec Eric
Dolphy, sa dernière je crois. Ce qui était merveilleux,
c’était d’entendre les voisins qui vous disaient : «je vous
ai entendu au poste hier soir».

As-tu joué en leader avant la première Swing
Machine qui enregistra pour Black & Blue en

décembre 1973 ?

J’ai seulement fait un 45t en 1958 pour Prétoria : Gérard
Badini et ses Swingers. C’est tout. Ma carrière, c’était les
orchestres de Bolling et Diéval mais aussi les studios, les
musiques de film... Avec Claude Bolling, on jouait princi-
palement en sextet et en big band. En 68, Claude a dis-
sous son sextet et quelques semaines plus tard, François
Guin m’appelait pour faire partie d’un autre sextet qu’il
montait en vue de la réouverture du Club St Germain et
pour accompagner Zanini. Comme il cherchait un nom
pour l’orchestre, je lui ai proposé les Swingers. On a fait
pas mal de choses intéressantes avec cette formation.

Il y avait notamment Xavier Chambon qui parta-
geait quelque chose avec toi, cette faculté de tout
donner en une seule note comme les grands musi-
ciens américains que tu évoquais tout à l’heure. Je
me souviens notamment du concert que vous aviez
donné en 70 en compagnie de Roy Eldridge sur la
scène du festival de Juan Les Pins et de la façon dont
Xavier avait accueilli Roy, sans aucun complexe.
C’était comme s’il lui avait dit : «tu vas voir, moi aussi
je peux jouer !»

Absolument, Xavier avait de l’aplomb, un talent rare.
C’était un Jazzman avec un grand J, comme j’en ai rare-
ment rencontré. Malheureusement, il avait des pro-
blèmes personnels et il a décroché. Il n’était sans doute
pas fait pour la vie de musicien professionnel. 

Parmi les moments mémorables de ta collaboration
avec François Guin, il y a ce disque de 69 avec Paul
Gonsalves où vous jouez Darn That Dream et ta
composition, The World Is Sad And Blue.

Avec Paul on s’est vraiment connu en 65, lors d’une séan-
ce Philips publiée sous les noms de Claude Bolling et Cat
Anderson. Il y avait Sam Woodyard à la batterie. On était
dans un petit studio et, pour qu’il n’y ait pas trop de réso-
nances, les musiciens étaient séparés par des paravents.
Je me suis retrouvé à côté de Paul, séparé des autres
musiciens. On a commencé à parler en découvrant les
partitions. Claude Carrière avait amené un camembert et
une bouteille de vodka. J’ai mangé le camembert et Paul
a bu la bouteille de vodka. Je ne parlais vraiment pas bien
anglais à l’époque. Je n’arrêtais pas de lui dire «I love
you», «I love you». On est finalement tombé dans les

C‘est en 1956 que j‘ai fait la connaissance de Gérard. Je l‘ai ren-
contré dans une émission de radio où il se produisait avec l‘orchestre de
Michel Attenoux. C‘est aux "Trois Mailletz", quand je suis rentré dans
l‘orchestre de Jean-Claude Pelletier, que nous avons commencé à jouer
ensemble.

En 1961, Gérard, avec une extrême gentillesse (il présente un
"rival" à un chef d‘orchestre !), m‘a recommandé à Jack Diéval et nous
avons alors collaboré à "Jazz aux Champs-Elysées", émission qui
s‘imposa dans toute l‘Europe. Gérard et moi restâmes longtemps chez
Jack Diéval. La formation habituelle était constituée de Sonny Grey,
Gérard et moi-même pour les "soufflants", Jack Diéval, Jacques Hess,
Franco Manzecchi ou Philippe Combelle pour la rhytmique. Nous nous
retrouvions chaque semaine au studio de la "Scola Cantorum". Il fallait
travailler vite ; notre répertoire était constitué de beaucoup de standards
ou de morceaux originaux de Diéval, Gérard ou moi-même. En général
la première prise était la bonne. J‘ai reporté sur quatre CD quelques
extraits de ces "Jazz aux Champs-Elysées", on y trouve de fort bonnes
choses - qui compensent les faiblesses (acceptables) de la qualité sono-
re - car, grâce à Diéval, nous pouvions souffler en toute liberté et sans
avoir à subir les contraintes du minutage. Dans de nombreux titres
Gérard "s‘éclate" et joue d‘excellents chorus (1).

Cependant, le meilleur souvenir que j‘ai de Gérard sont nos
"batailles de ténor", formule fort stimulante que j‘ai pour ma part toujours
aimée et pratiquée, avec Gérard, Chautemps, Michel Roques, Guy Lafitte
ou, il y a quelques années encore, avec Nicolas Montier. Je garde le sou-
venir de salles que Gérard et moi avions "chauffées à blanc", quand nous
étions dans l‘orchestre de Jacques Denjean. "Ténor contest", titre réalisé
en 1962 avec celui-ci, ne refléte malheureusement pas la complicité qui
s‘était installée entre nous. 

Les ténors favoris de Gérard étaient Eddie Davis et Paul Gonsalvès,
je partageais ce point de vue avec lui mais j‘étais également très influen-
cé par Gene Ammons ou Wardell Gray. Je pense qu‘un des meilleurs
enregistrements que nous ayons fait, Gérard et moi, est "Walkin with
Sweets" avec Diéval et Sonny Grey. Ce blues dure plus de dix minutes et
il se passa ce jour là beaucoup de bonnes choses. Je possède également
l‘extrait d‘un concert de Claude Bolling (1962) où Gérard déchaîne
l‘enthousiasme du public.

Dominique Chanson

(1) Je pense que beaucoup de morceaux contenus dans ces 4 CD plai-
raient à un large public car les musiciens qui participèrent à ces sessions
sont actuellement fort peu représentés sur le marché du disque. 

Roy Eldridge, Xavier Chambon, Gérard Badini à Juan-les-Pins (1970)
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bras l’un de l’autre. C’est peut-être un des moments les
plus touchants de ma carrière. La séance de 69 eut lieu
dans des circonstances invraisemblables, après un
concert d’Ellington à St-Sulpice. C’était un concert gra-
tuit. Il y avait un monde fou. J’en ai gardé un souvenir
particulier. Comme il n’y a pas de loges dans une église,
l’orchestre était à la sacristie. Il fallait voir le tableau, les
gars en train de se changer et de picoler. Les gens ren-
traient de tous les côtés. Finalement l’orchestre s’est ins-
tallé, sauf Gonsalves qui était toujours à la sacristie, dis-
cutant avec tout le monde. Alors je lui ai dit : «il faudrait
peut-être y aller» et, tenant son saxo à bout de bras au
dessus de ma tête pour ne pas l’abîmer en fendant la
foule, j’ai poussé Paul, titubant, jusqu’à l’orchestre. Nous
nous sommes retrouvés à une heure du matin au studio
Barclay. J’avais composé pour l’occasion la ballade que tu
viens de citer. Paul a joué merveilleusement, comme
d’habitude. A la fin de la séance, vers sept heures du
matin, j’avais une sérieuse envie de dormir mais pas Paul.
Quelqu’un a proposé d’aller manger un steak tartare au
Birdland. Nous nous sommes retrouvés là. Le trompettis-
te Rolf Erickson était de la partie. On était une demi-dou-
zaine. On a commencé à manger et, surtout, à boire. Vers
9/10 heures, Paul a dit «il faut que je repasse vite à l’hô-
tel, on prend l’avion pour Londres». Quand je suis sorti
du Birdland, j’étais défait. Je suis resté huit jours au lit,

malade. Je pensais à Paul qui faisait ça tous les jours de
l’année sans séquelles apparentes et je me disais qu’il n’y
avait pas de justice.

Il a malheureusement payé la note en 74, à 54 ans.

Oui, on finit toujours par payer.

Il y a trente ans, et même peut-être plus, lors d’une
émission de radio réalisée par Jean-Pierre Daubresse
sur France Musique, je t’ai entendu raconter com-
ment tu n’étais pas rentré chez Count Basie. Est-ce
que tu pourrais me raconter ça dans le détail. Cela
s’est passé, je crois, au début des années 70.

En juillet 73. C’était la deuxième année consécutive que 
je venais à New York en touriste pour assister au festival
de Newport. Le festival était merveilleux. Je me souviens
notamment d’une soirée où étaient réunis les big bands
de Basie et d’Ellington. Le 5 juillet, il y eut à Carnegie Hall
un concert intitulé “tribute to Ella Fitzgerald“. Trois par-
ties : une sorte de reconstitution de l’orchestre de Chick
Webb sous la direction d’Eddie Barefield, avec les arran-
gement d’origine, puis un moment délicieux pendant
lequel Ella était accompagnée par le piano d’Ellis Larkins,
enfin un allstars dirigé par Roy Eldridge. A l’entracte, je
vais au bar et je tombe sur Roy Eldridge, avec qui j’avais
joué maintes et maintes fois : «Ah Badini, qu’est-ce que

Gérard Badini et Paul Gonsalves en 1969 au studio Barclay (photo Philippe Baudoin)
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tu fais là ? Tu as ton saxophone ? Tu es libre ce soir ? Il y
a cet enfoiré de Lockjaw qui repart à Las Vegas juste
après le concert alors qu’on avait un engagement au
Jimmy Ryan’s. Je compte sur toi». Sur ces entrefaites arri-
ve Lockjaw : «Badini, est-ce que tu peux me remplacer ce
soir avec Roy ?» Le soir, je me pointe au Jimmy Ryan’s
avec les amis français qui m’hébergeaient. A cause du
festival, le club était bourré. Roy me dit : «je joue un mor-
ceau avec les autres et je t’annonce». Sur scène : Roy, Al
Grey, Jimmy Rowles, qui venait d’arriver à New York et
avait l’air passablement perdu, Major Holey et Eddie
Locke. Je n’avais encore jamais sorti une note de saxo-
phone à New York et j’avais le trouillomètre à zéro. Après
le premier morceau, Roy s’adresse au public :
«Mesdames, Messieurs, je vais vous présenter un grand
ami, un grand musicien français avec qui j’ai joué souvent
en Europe : Gérard Badini». J’arrive. Rowles joue l’intro
de In A Mellow Tone. On joue le thème et Roy me fait «à
toi». Je me lance dans un premier chorus, je sentais les
réactions de la salle. Les gens devaient se demander qui
était ce type qui jouait “à la machin“. Il faut dire que,
comme je remplaçais Lockjaw, je m’étais mis plus ou
moins consciemment à jouer dans son esprit. Je prends
trois ou quatre chorus et alors j’entends une ovation
extraordinaire. Le rêve de ma vie. Je vois de grosses
mamas noires qui vocifèrent «Yeah !», «Yeah !», «I love
Paris», du délire... A la fin du morceau, je me rends
compte que tout l’orchestre de Basie est dans la salle. Je
vois mon copain français en train de parler avec Freddie
Green. Roy annonce Perdido. Là, j’ai craché le chorus de
ma vie. A la fin du chorus, les gens étaient debout. Moi,
le petit français qui fantasmais depuis longtemps sur New
York, j’étais sur une autre planète. Des musiciens que je
ne connaissais pas m’encourageaient. J’entendais Major
Holley qui criait «Yeah man ! Yeah ! Blow ! One more !».
C’était une véritable décharge électrique. Quand je suis
descendu de l’estrade, Freddie Green est venu me félici-
ter puis il m’informa que Lockjaw Davis allait quitter l’or-

chestre et que si je voulais la place je devais venir à la pro-
chaine répétition, le mardi suivant. C’était Freddie Green
qui choisissait les musiciens de Basie. Alors, je lui réponds
«Ecoutez, je suis très touché de votre offre mais le pro-
blème, c’est que c’est ma dernière soirée à New York. Je
joue demain en Italie du sud, au festival de Pescara, avec
un orchestre français.» Il insiste : «Mais, vous ne pouvez
pas revenir la semaine prochaine ?» C’est là que mes
amis New Yorkais m’ont dit : «Si tu restes et que tu vas à
la répète, tu as l’affaire. Si tu t’en vas, non seulement il
faudra que tu te repaies le voyage mais en plus quand tu
seras là, ils te diront que tout est arrangé, que Lockjaw va
revenir dans quinze jours. Ça va être un sac de noeuds.»
Eh bien, je ne suis pas revenu. Le pire, c’est que non seu-
lement je ne suis pas rentré chez Basie mais, en plus, moi
qui n’avais pas dormi depuis près de huit jours, j’ai fait
New York-Paris, via l’Island - vol économique, saxo entre
les jambes, je ne te raconte pas -, arrivé à Paris je prends
le Trans-Europe Express pour Milan, là, pas de problème,
deux heures d’attente en gare de Milan avant de prendre
un autre train pour Lecce, au sud de l’Italie, ensuite un
troisième train, du genre tortillard, pour Pescara. Il faisait
une chaleur à crever. L’histoire de New York me trottait
continuellement dans la tête. Au bout d’une demie heure
dans le petit train pour Pescara, le wagon où j’étais a pris
feu. On a évacué tout le monde le temps de détacher ce
wagon. Quand on est reparti, je n’avais plus de place. Je
me suis évanoui sur les genoux d’une dame. Je suis arri-
vé à Pescara cinq minutes avant le début du concert.
L’organisateur et François Guin m’attendaient à la Gare.
Le temps de me changer et j’étais sur scène avec les
Swingers. Ce soir-là, j’ai fait la connaissance de quelqu’un
qui allait devenir un ami : Michael Brecker. Il jouait au
même concert dans le quintette d’Horace Silver. 

Qui a remplacé Lockjaw chez Basie ?

Eh bien, pour finir, Lockjaw est revenu dans l’orchestre.

Norris Turney,
Gérard Badini 
et Paul Gonzalves 
le 3 juillet 1972,
à New York,
sur le toit du studio 
où l’on tournait 
L’Aventure du Jazz 
(photo Dave Pochonet)
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G. Chauvier : Lors de notre précédent entretien,
nous nous étions quittés sur l’incroyable histoire de
cette soirée au Jimmy Ryan’s, à New York, et de ton
voyage à Pescara de Juillet 73, histoire qui avait
débuté au bar du Carnegie Hall (cf J. Cl. n°21)...

G. Badini : Eh bien, figure-toi que cette soirée eut finale-
ment un heureux prolongement car, ce soir-là, au bar du
Carnegie Hall, il y avait aussi dans l’assistance Arild
Wideroe, l’organisateur des concerts "Jazz in der Aula“ à
Baden, qui me dit cette chose incroyable : «Ah, vous êtes
là, ça tombe bien, je vous cherchais (!) parce que je
compte organiser l’automne prochain un concert avec la
chanteuse Helen Humes. Etes-vous libre ?» Quelques
jours plus tard, je recevais un contrat à Paris. J’ai donc fait
un premier concert avec la chanteuse en Suisse en 73. Il
y avait Henri Chaix au piano. Ce concert a été le prélude
à une tournée Black & Blue au printemps 74 car, quand
elle a été contactée par Monestier et Tahmazian, elle a
demandé à être accompagnée par moi : «Comment s’ap-
pelle ce musicien qui joue du ténor ? Boudini ? Oudini ?
On a fait un concert en Suisse ; je veux ce type». C’était
du gâteau, je n’avais rien à demander. Les autres musi-
ciens prévus pour la tournée étaient Gerry Wiggins, Slam

RENCONTRES AVEC
GERARD BADINI

part two
“The Crazy Frenchman“

1973 -1979,
ce sont les années 
américaines 
de Gérard Badini.
Tout a commencé 
au bar du
Carnegie Hall en juillet 73.
La carrière du saxophoniste
prit alors un tour nouveau.
Sur les scènes des tournées 
Black & Blue 
et du festival de Nice, 
il cotoya les plus grands musiciens 
américains.
Sam Woodyard devint le batteur 
de la Swing Machine. 
Et, pour finir, 
Gérard s’installa à New York...

Cet entretien a été enregistré 
à Corneville le 31 août 2002.

Guy Chauvier
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Stewart et Ed Thigpen. Mais Slam Stewart n’était pas
libre. Alors j’ai proposé Major Holley qui était lui aussi de
la soirée au Jimmy Ryan’s. Cette tournée a été un grand
moment à tout point de vue ! Je me revois encore avec
Monestier au volant de ce que les musiciens appelaient à
l’époque la bétaillère (j’espère que Jean-Marie ne m’en
voudra pas de rappeler cette petite anecdote) et je n’ou-
blierai jamais la tête de Major Holley, sortant de son
hôtel, découvrant le véhicule, et demandant : «On va
faire la tournée dans cette camionette ?». En fait, ce fut
merveilleux. Au bout de quelques jours, il y avait entre
nous tous une fraternité, une amitié, qui étaient pour moi
une chose quasiment nouvelle. Un matin, dans l’ascen-
seur d’un hôtel, Gerry Wiggins m’a fait cette déclaration
inattendue : «Badini, I love you». Sur le coup, je me suis
interrogé sur ses moeurs , sur la quantité d’alcool qu’il
avait pu ingurgiter, car je n’étais pas habitué à entendre
ce genre de choses. C’était la première fois que je jouais
avec un orchestre entièrement composé d’américains et
cette aventure eut de nombreuses retombées par la suite,
aux Etats-Unis.

Comment Helen Humes vivait-elle cette tournée ?

Elle en était extrêmement heureuse. Que ce soit sur le
plan musical ou sur le plan humain, cela collait parfaite-
ment. Un de mes fantasmes favoris était d’accompagner
Billie Holiday. Ce fut le lot de Lester Young. Moi, j’ai eu la
chance de jouer avec Helen Humes et je me suis souvent

dit que ce devait être comme avec Billie Holiday. C’était
sa deuxième tournée en Europe, la deuxième avec Black
& Blue. Helen a fait partie des très nombreux musiciens
américains qui ont connu une seconde carrière en partie
grâce à l’Europe et à Black and Blue. Quand je me suis
retrouvé avec ma valise à New York, en 77, avec seule-
ment trois contrats en poche, elle m’a énormément aidé
en m’engageant pour des concerts où elle n’avait pas
besoin de moi, simplement pour que je gagne un peu
d’argent.

On a souvent l’impression qu’il y a plus de fraterni-
té entre les musiciens américains qu’entre les musi-
ciens français. J’ai entendu énormément d’anec-
dotes révélant une extrême générosité.

Tu as raison. Les trois années que j’ai passées aux Etats-
Unis m’ont aidé à comprendre un paradoxe : ce pays est
une jungle, où règne une permanente compétition et,
curieusement, chez les jazzmen, chez les artistes en géné-
ral, il y a une fraternité très forte, une atmosphère que je
n’ai jamais rencontrée en Europe, qui vient peut-être du
fait que c’est un pays issu de l’immigration.

Revenons, si tu veux bien, quelques mois avant cette
tournée Helen Humes pour évoquer les débuts de ta
Swing Machine, fin 73. C’est important car, en
dehors du 45t que tu avais enregistré en 1958, qui
n’avait pas eu de prolongement à la scène, la Swing

Gerry Wiggins (p), Major Holey, Helen Humes, Ed Thigpen, Gérard Badini - 1974 - (photo Jean-Pierre Tahmazian)
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Machine marque tes débuts de chef d’orchestre.

J’ai eu l’idée de monter cette formation à la suite du
voyage à New York de 73. Pour la première fois, je me
disais que je pouvais peut-être faire autre chose que de
rester "sideman" toute ma vie. L’orchestre a débuté sous
la forme d’un quintette comprenant Xavier Chambon
(tp), Marc Hemmeler (p), Jack Sewing (b) et Michel Denis
(dms). Un des premiers engagements de la Swing
Machine fut une télé pour FR3 Lille avec Michael Silva et
Jimmy Slide. Mais, au début, on n’a pas beaucoup joué.

Dans le premier disque de la Swing Machine (LP
Black & Blue 33060), il y a une séance, de décembre
73, avec la formation que tu viens de citer et une
autre, enregistrée deux mois plus tard, avec Bobby
Durham. Comment as-tu "récupéré" Durham ?

J’ai eu une chance formidable dans ces années 70, je me
suis successivement payé les batteurs d’Ella Fitzgerald,
Oscar Peterson, Duke Ellington et Count Basie ! Durham,
je l’avais répéré dans un disque de Hodges et Wild Bill
Davis enregistré à Atlantic City. Son jeu dans Rockville
m’avait enthousiasmé. Le hasard a voulu qu’il vienne à
Paris avec Ella Fitzgerald alors qu’il me restait une séance
à réaliser pour terminer le LP Black & Blue. Je suis allé le
voir à l’entracte et lui ai proposé l’affaire. A ma connais-
sance, aucun américain n’a jamais refusé une séance en
Europe payée cash. Il a donc accepté. Je ne crois pas qu’il
l’ait regretté. Ça marchait du tonnerre. On a enregistré
Swingville en hommage au Rockville de Hodges.

Après ce disque il y eut la tournée avec Helen Humes
puis la première "Grande Parade du Jazz" de Nice.
Je n’ai pas eu la chance d’y assister mais je sais que
tu y participas grâce à une photo où l’on te voit à
côté d’Eddie Davis et à des enregistrements.

J’ai été engagé à cette première Grande Parade par
George Wein sur les conseils de Simone Ginibre. Wein ne
me connaissait absolument pas mais Simone a dû bien
plaider ma cause car je me suis retrouvé seul soliste fran-
çais au milieu d’une pléiade d’Américain, dont Eddie
Lockjaw Davis... Il y avait quelques orchestres français
mais j’étais le seul français invité à se produire comme
soliste. Cela eut une incidence très importante sur la suite
des événements et me confirma ce que j’avais ressenti
lors de la tournée Helen Humes, à savoir que j’étais prêt
pour me frotter à tous ces musiciens américains que j’ad-
mirais. C’était le moment. Le premier soir, j’étais tout de
même un peu impressionné. Le programme annonçait
une "Jam Session"avec une vingtaine de noms presti-
gieux et le mien au milieu. Le moment venu, j’ai craché
mon venin. François Biensan, qui était dans le public, m’a
rapporté par la suite qu’Eddie Davis avait écouté mon
solo avec une expression qui exprimait à la fois l’étonne-
ment et la satisfaction. Cela m’a encouragé. D’autant
plus que l’on devait jouer ensemble le surlendemain :
"Tenor Battle" avec Eddie Davis, Gérard Badini, Milt
Buckner, Jo Jones... Ce programme était fou. Je marchais

sur un nuage. Cela dura toute la semaine. C’est là que
j’ai vraiment connu Lockjaw. Attention, on parlait tout à
l’heure de la fraternité qui règne entre les musiciens en
amérique mais il faut savoir que, musicalement, ils ne
sont pas toujours faciles. Lockjaw m’a tendu quelques
pièges. Il me proposa, par exemple, quelques morceaux
que je ne connaissais absolument pas. C’est typiquement
américain. J’ai refusé. Quelques jours après la Grande
Parade, on a fait, toujours pour George Wein, une petite
tournée : San Sebastian, Andernos... Je me souviens
d’une jam dans un bar : deux ténors et un piano. Les
ténors, c’était Lokjaw et moi, et le pianiste, c’était
François Biensan qui était malheureux comme les pierres
parce que Lockjaw faisait exprès de jouer les morceaux
dans des tonalités inhabituelles, Satin Doll en réb, pas
exemple. François, qui n’est pas pianiste de profession,
en bavait des ronds de chapeau. Mais comme, tous les
trois, on venait de s’enfiler une centaine de gambas dans
l’arrière boutique du restaurant qui était tenu à l’époque
par le regretté Péruchot, un homme merveilleux qui diri-
geait le festival d’Andernos, Satin Doll en Réb, ça passait
finalement très bien... Toujours après Nice, à Salon de
Provence, j’ai remplacé au pied levé Budd Johnson dans
la formation d’Earl Hines. Il y avait Jimmy Leary à la basse
et Panama Francis à la batterie. Quand je suis monté sur
la scène, Hines ne savait pas qui j’étais et je ne savais pas
ce que l’on allait jouer. Je revois Buddy Tate - quel homme
merveilleux ! - me disant «ne t’inquiète pas, tout ira

Eddie Lockjaw Davis, Gérard Badini - Nice 1974
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bien». Il avait raison, tout s’est très bien passé. Cette soi-
rée a sans doute été le déclencheur définitif. Je me suis
dit «ils ne me prennent pas pour un imbécile, ils me font
de gros sourires et de beaux compliments. Alors, mainte-
nant, allons-y franco». Jusqu’à cette année 74, j’avais
toujours douté...

As-tu parfois rencontré l’hostilité de certains musi-
ciens noirs américains qui n’auraient pas apprécié la
présence d’un blanc à leurs côtés ?

Oui, vers 1974, je me suis retrouvé dans une tournée
Monestier épique. Je remplaçais Jacquet aux côtés de
Milt Buckner et Jo Jones. C’est là que j’ai vraiment connu
Milt, avec toute sa gentillesse. Jo a été exécrable. Il s’est
rattrapé après. On est devenu les meilleurs amis du
monde quand je suis allé habiter à New York. Là-bas, je
suis allé souvent le voir et je regrette de ne pas avoir enre-
gistré tous ces après-midi pendant lesquels il racontait
l’époque de Basie, avec une certaine nostalgie, et à grand
renfort de whisky. Je crois qu’il a mal vécu la période où
il a quitté l’orchestre de Basie, vraisemblablement pour
des questions extra-musicales. Il n’a jamais retrouvé le
statut qu’il méritait jusqu’à l’époque du "swing revival"
en Europe (merci Monestier/Tahmazian). De cette tour-
née avec Milt, je garde le souvenir de Jo sortant son sif-
flet quand je jouais, quittant la scène... Milt était mal-
heureux comme tout. Jo Jones était très caractériel. Il
avait décidé de "bouffer du blanc". Moi, ça me donnait
des ailes. Milt, derrière, disait «vas-y, t’occupe pas, c’est
un con ! Joue». Ça me portait. Si bien qu’au bout de
quelques jours Jo a fini par se calmer et me parler très
poliment. Autre anecdote sur le même thème. A Nice, en
76, la Swing Machine a accompagné Norris Turney, Booty
Wood et Cootie Williams. Quand j’ai appris que nous
devions jouer avec Cootie, j’ai pensé que ce n’était pas
un cadeau car il avait la réputation d’être très “anti-
Blanc“. Le premier contact a été un peu froid. Mais, il a
visiblement été touché que je lui propose de jouer cer-
taines de ses anciennes compositions. La dernière fois
que l’on s’est vu, lors d’une séance à Barcelone (1), il
nous a tous embrassé sur les deux joues, Raymond Fol,
Michel Gaudry et moi. D’après Raymond, qui le connais-
sait bien, c’était sans doute la première fois qu’il embras-
sait des Blancs.

Tu viens de faire allusion à un "swing revival", c’est
peut-être l’occasion de rendre hommage à Black &
Blue car, sans eux, l’histoire du jazz depuis la fin des
années 60 aurait été sensiblement différente.

Les dirigeants de Black & Blue ont eu l’audace, l’incons-
cience, de lancer leur affaire à une époque où la musique
qu’ils ont produite n’était pas du tout dans l’air du temps.
Peu de gens auraient parié sur le succès de leur entrepri-
se. Les gens qu’ils ont fait venir en Europe, qu’ils ont
enregistré, n’étaient plus grand chose sur la scène du jazz
aux Etats-Unis. Contre toute attente, ils ont réussi. Bravo
et tant mieux pour Illinois Jacquet, Arnett Cobb, Jo Jones,
Buddy Tate et les autres. Ces gens-là n’ont pas compris ce

qui leur arrivait. Le succès qu’ils ont rencontré alors en
Europe leur a permis de se relancer en Amérique. J’ai
connu ça à New York en 77. Les gens faisaient la queue
au Village Vanguard pour écouter Jacquet.
Personnellement, je dois aussi beaucoup à Black & Blue. 

Revenons à ces concerts de 74 avec les américains.
Est-ce que cela eut des répercussions sur les engage-
ments de la "Swing Machine"?

Pas du tout.

C’était finalement avec l’orchestre de Bolling que tu
jouais le plus...

Bien sûr. Au début des années 70, après une interruption
de près de quinze années, Bolling avait recréé un big
band pour jouer dans des concerts de jazz. Une réédition
de trois CD de cet orchestre a été publiée récemment (2).
Parallèlement à toutes ces aventures jazzistiques, j’avais
toujours une activité comme musicien de studio. Il faut
bien payer la note d’électricité ! Et puis, c’est très inté-
ressant le studio. Il y eut non seulement Claude Bolling
mais aussi Michel Legrand, les musiques de film, Vladimir
Cosma... Je ne renie pas du tout cette époque. Je ne dor-
mais pas beaucoup parce que je jouais dans les clubs le
soir et que j’étais au studio le matin à 9 heures, mais j’ai-
mais bien cette double vie. C’est une situation qui a com-
plètement disparu de nos jours. L’activité de musicien de
studio est réduite à sa plus simple expression grâce aux
progrès de la technique et à l’évolution du commerce.
Bref, j’ai joué dans de nombreux big bands et cela m’a
beaucoup appris. Cette expérience me fut très utile au
moment où j’ai créé mon propre big band.

En 75, ta "Swing Machine" va attirer l’attention de
tous les amateurs avec l’arrivée de Sam Woodyard.
Dans quelles circonstances l’as-tu rencontré ?

Il y eut tout un heureux concours de circonstances.
Simone Ginibre est une nouvelle fois à l’origine de cette
histoire. Au cours de cette même année 74, il y eut à
Paris un congrès mondial d’hommes d’affaires et un des
congressistes était un gros industriel de Chicago, ama-
teur de jazz. Il avait fait venir des musiciens pour jouer
dans des “parties“, des cocktails. Il y avait Don De
Michael à la batterie, Eddie Higgins au piano et Dave
Remington au trombone. Il leur manquait trois musiciens
pour faire un sextette. Simone m’a appelé et m’a deman-
dé de venir avec un trompettiste et un bassiste. J’ai donc
amené Xavier Chambon et Jack Sewing. Français et
Américains ont bien sympathisé. L’ambiance était formi-
dable. Eddie Higgins ne voulait plus repartir aux Etats-
Unis. Quelques mois après cette folle semaine parisienne,
j’ai reçu un coup de téléphone de Chicago me proposant
de venir deux semaines pour jouer avec Bobby Hackett.
C’était Don De Michael. J’ai accepté. En allant à Chicago,
je me suis arrêté à New York chez mon grand ami Gérard
Dave Pochonet. Au cours d’une discussion, nous en
sommes venu à parler de Sam Woodyard. Je ne savais
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absolument pas ce qu’il était devenu. J’avais entendu
toute sorte de bruits : «il est mort», «c’est devenu un clo-
chard à Los Angeles»... «Mais non, pas du tout, m’a dit
Gérard, il joue au West End Café, un bar d’étudiants près
de la Columbia University, dans un orchestre moyen qui
réunit quelques anciens de Basie et d’Ellington (Dicky
Wells, Russell Procope, Francis Williams...). On y va ce soir
si tu veux.» 
On arrive dans cette boite enfumée où personne n’avait
l’air de s’inquiéter de la musique. La première chose que
j’entends, c’est le shuffle si typique de Sam. Je n’en
croyais pas mes oreilles. Quand la musique s’arrête, je me
rue sur l’estrade et j’empoigne Sam. Il était méconnais-
sable. Il portait une grande barbe blanche, il était filifor-
me et tenait à peine sur ses jambes. Je lui dit : «Do you
remember Paris, the session with Claude Bolling when
you sang Hello Dolly ?» On raconte quelques souvenirs. Il
m’explique qu’il est revenu habiter chez ses parents, à
Elisabeth (New Jersey), que ceux-ci s’occupent bien de lui,
que, de temps en temps, des voisins l’amènent ici pour
jouer... Je comprends aussitôt qu’en fait, dans son esprit,
il était là pour finir ses jours.
Le lendemain, je reçus un coup de fil de Stanley Dance
qui avait été prévenu de mon passage à New York par
Gérard Dave Pochonet. Il me proposa de revenir à New
York après mon engagement à Chicago pour remplacer
Gonsalves dans un concert hommage à Duke Ellington.
L’orchestre serait dirigé pour Aaron Bell. Il y aurait Russell

Procope, Cat Anderson...et Sam Woodyard.
Je suis parti à Chicago en pensant à tout ça. Il fallait une
suite, il fallait que le monde du jazz sache que Sam était
toujours en vie et que, s’il n’était peut-être pas en très
bonne santé, il était toujours le même formidable bat-
teur. Je suis resté deux semaines à Chicago. J’ai joué avec
tout un tas de groupes dont je ne me souviens plus des
noms. Il y avait notamment le big band de Dave
Remington qui jouait dans l’esprit de Thad Jones/Mel
Lewis. Avec Bobby Hackett, il y avait un très bon trom-
pette basse qui avait joué avec Woody Herman et qui, là,
jouait du trombone à piston, Cy Touff. Je me souviens
aussi d’un clarinettiste qui m’avais impressionné, Jerry
Fuller.
De retour à New York pour ce concert dirigé par Aaron
Bell, j’ai constaté que Sam jouait vraiment comme à
l’époque de Duke. Je fis part de mon enthousiasme. On
me répondit que cela arrivait une fois tous les six mois,
que, le reste du temps Sam ne tenait pas debout, que
j’avais eu de la chance de tomber dans un bon jour... Une
fois arrivé à Paris, il me parut évident que je devais le faire
venir. Grâce à l’aide d’Alexandre Rado, j’ai pu réaliser ce
projet et je suis donc reparti à New York chercher Sam.
Après, tout s’est enchaîné, une première semaine à La
Huchette, le concert du studio 105 de la maison de la
radio le 15 février...

Et, très vite, un premier enregistrement au Pop Corn

Gérard Badini (ts), Sam Woodyard (dms), Raymond Fol (p), Michel Gaudry (b) - Studio 105 de la Maison de la Radio - 15 février 1975 (photo Christian Rose)
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de Genève, le 1 mars.

Oui, ce fut extraordinaire. Milt et Sam ne s’étaient pas
vus depuis exactement vingt ans, depuis le jour où Milt
avait amené Sam auditionner pour rentrer dans le big
band d’Ellington. C’était également des retrouvailles pour
Sam et Jimmy Woode qui avaient joué ensemble dans le
big band en question. Deux soirées ont été enregistrées.
Il doit y avoir des inédits. Le seule chose que je regrette,
c’est que l’orgue soit tombé en panne. La séance était
prévue à l’orgue mais Milt a dû utiliser le piano.

Au-delà de la vie au quotidien qui n’a pas toujours
été facile avec Sam, musicalement ce fut certaine-
ment merveilleux. Si tu devais revivre un moment
avec un des grands batteurs que tu as cotoyés dans
les années 70, c’est Sam que tu choisirais ?

Oui. Un de mes regrets est que l’on n’ait pas plus enre-
gistré. On a joué beaucoup. Il y a certainement beaucoup
de bandes privées dans lesquelles la musique est excel-
lente. Je me souviens notamment d’un concert à 11h du
matin dans une usine de la banlieue de Grenoble. Sam
avait, pour une fois, bien dormi, il n’avait pas bu, sa
forme physique était bonne. Il a pris un solo d’une ving-
taine de minutes. Avec Raymond Fol on se disait qu’il
allait y rester. Il y a pleins d’autres moments comme celui-
ci qui n’ont pas été enregistrés... Cette histoire du
concert dans l’usine de Grenoble est emblématique de

tout un côté dramatique du jazz dont une bonne partie
des plus belles réalisations a été perdue pour toujours...

Qu’est-ce que Sam Woodyard avait de différent par
rapport aux autres batteurs ?

Son séjour chez Ellington l’a prouvé. Par sa pulsation
rythmique, il pouvait porter aux plus hauts sommets
n’importe quels musiciens. Du jour où il est rentré chez
Duke, l’orchestre, qui était dans une mauvaise passe
depuis déjà pas mal d’années, a été tranformé. Il y eut un
miracle. Les vieux musiciens sont revenus, Lawrence
Brown, Johnny Hodges, Cootie Williams et d’autres. Un
an après, c’était le concert de Newport. A ce propos, il
faut bien dire une chose, on parle toujours des vingt-sept
chorus de Gonsalves - et ce n’est surtout pas moi qui vais
rabaisser l’événement - mais, s’il n’y avait pas eu Sam
derrière, Jimmy Woode et, en plus, Jo Jones qui tapait
dans ses mains, ce ne serait pas arrivé. Ce concert de
Newport, c’est le côté vaudou du jazz. Pour revenir à ta
question, le jazz a connu une foule de grands batteurs et,
si l’on veut situer Sam Woodyard, il faut dire qu’il avait
une qualité qui paraît simple comme le lever du jour, il
transformait un orchestre en faisant seulement le tempo.

Tu veux parler de son drive.

Voilà, le drive !

Gérard Badini (ts), Milton Buckner (org) - Pop Corn de Genève - 1 mars 1975 (photo Jean-Pierre Tahmazian)
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Que ce soit avec Ellington ou avec la Swing Machine,
le jeu de Sam Woodyard était le même.

Oui, justement, c’est ce qui m’amuse beaucoup. J’ai
connu la même expérience l’année suivante avec Sonny
Payne. Tout le monde me disait : «Mais c’est un batteur
de big band, ça va pas coller.» Ça a collé ! 

La présence de Sam Woodyard a-t-elle modifié le
son de ton orchestre ? 

C’est une question très intéressante. A cette époque,
j’étais membre de l’orchestre de Bolling et, comme je
payais Sam au mois, il fallait que je lui trouve des enga-
gements. Claude a été ravi d’utiliser Sam dans certains
concerts. Cela m’a confirmé une chose que j’avais
constatée depuis longtemps, depuis l’époque de mes
débuts où j’avais eu notamment la chance de jammer aux
Trois Mailletz avec Zutty Singleton, Jo Jones ou Lionel
Hampton. J’avais remarqué que ces gens-là, quand ils
venaient faire le boeuf, ils ne jouaient pas sur leur batte-
rie et, d’un seul coup, la batterie ne sonnait plus du tout
pareil. Quand Sam a joué la première fois avec le big
band de Bolling, je m’en souviens très bien, on s’est tous
regardés, le son de l’orchestre, je ne parle pas du son de
Sam, le son de l’orchestre était différent. Cette alchimie
s’est reproduite avec Sonny Payne. Avec quelqu’un qui
change les sons des musiciens qui l’entourent il y a for-
cément de la magie. Sam avec la Swing Machine, ça ne
pouvait que marcher.

A partir de 77, tu n’as plus joué qu’épisodiquement
avec lui. Pourquoi ?

Est-ce que c’est utile de raconter une nouvelle fois que
Sonny Payne a pris la place parce que Sam n’arrivait plus
à assurer ? Moi je n’y tiens pas tellement. 

Avant de t’interroger sur ta période new-yorkaise,
j’aimerais que tu dises deux mots sur la séance avec
Cat Anderson qui s’est déroulée deux jours avant
ton départ pour les Etats-Unis. Je crois que c’est la
dernière séance que tu as faite avec Woodyard.

Cat Anderson m’appelait toujours “my clarinette
player“quand il venait avec Duke Ellington et tout ça
parce qu’on avait enregistré ensemble un Hello Dolly
assez original en 65. Black & Blue a pensé qu’il serait bien
d’enregistrer Cat avec la Swing Machine.

Pourquoi es-tu parti à New York ?

Après ces expériences avec les musiciens américains sur le
sol européen, je me suis dit qu’il fallait que je réalise un
projet qui me trottait dans le tête depuis un certain
temps. Il fallait que j’ai le courage de franchir
l’Atlantique. D’autres l’avaient fait avant moi, en particu-
lier Georges Arvanitas et André Persiany.

Bernard Peiffer.

Bernard Peiffer l’avait fait beaucoup plus tôt et il avait
choisi d’émigrer. Il n’est jamais revenu. Mais, ce qui m’in-
téresse dans la démarche d’Arvanitas et de Persiani, c’est
qu’il ont fait en gros ce que j’ai connu par la suite. Ils sont
arrivés et ils ont joué avec tout le monde, comme side-
men, d’égal à égal. Alors que Bernard Peiffer a plutôt
cherché à être un leader de trio. C’était un pianiste phé-
noménal de toute façon. George Wein m’avait employé
en 74, 75 et 76 à Nice et il me disait toujours : «tu devrais
venir là-bas, tu ferais un tabac. Je te programme au fes-
tival de Newport quand tu veux.» Comme la Swing
Machine semblait connaître un creux de la vague, je me
suis dit que c’était peut-être le moment. Je suis parti, le 6
juin 1977, avec en tout et pour tout trois contrats. Le pre-
mier était naturellement le contrat moral passé avec
George  Wein  pour  jouer  au  festival  de  Newport. Le
second consistait en un engagement pour participer à
une série de concerts intitulés Highlights in Jazz, des
concerts organisés par un avocat new-yorkais, Monsieur
Jack Kleinsinger, qui rêvait de marcher sur les traces de
Norman Granz. Il avait été “stage manager“ à Nice. Il
m’a programmé le 15 juin. Le programme indiquait Ray
Bryant, Phil Woods, Joe Newman, Georges Duvivier,
Charles McPherson, Alan Dawson et, en gros, : «Guest
Star, from Paris, Gérard Badini.» Ça m’a à la fois rassuré
et fichu un drôle de trac. Quant à la troisième affaire,
c’était à nouveau un concert en hommage à Duke
Ellington avec un big band sous la direction d’Aaron Bell.
Je dois un efficace coup de pouce à Scott Hamilton. Je l’ai
rencontré le 19 juin 77. Je venais de faire un concert avec
le saxophoniste Buddy Tate. Après le concert, Buddy m’a
proposé d’aller chez Eddie Condon : «Je vais te faire
écouter un saxophoniste, tu vas avoir du mal en t’en
remettre. Il s’appelle Scott Hamilton.» C’était un
dimanche soir, il y avait beaucoup de monde, la salle était
enfumée. J’ai entendu un saxophoniste dont je n’avais
jamais entendu parler. Après seulement huit mesures,
j’étais stupéfait. Il s’exprimait dans un style proche de Ben
Webster et Coleman Hawkins avec l’autorité d’un mon-
sieur qui jouait déjà depuis une trentaine d’années. Il
n’avait que 23 ans. Buddy Tate m’a présenté et Scott
Hamilton nous a invité à venir jouer. Ensuite Scott, qui
avait beaucoup de travail avec Benny Goodman, m’a pro-
posé de le remplacer pendant deux semaines le mois sui-
vant. J’ai alors monté une nouvelle Swing Machine avec
Gerry Wiggins, Major Holley et Oliver Jackson. C’était
mon premier engagement en leader dans un club new-
yorkais, un rêve de gosse ! Le public, curieux sans doute
de découvrir celui que l’on commençait à appeler “the
crazy frenchman“ est venu. Cet engagement m’a égale-
ment permis de rencontrer plein de musiciens.
J’avais loué un petit studio à Greenwich Village pour trois
mois, “a summer sublet“. A la fin de l’été, mon visa expi-
rait. Je ne savais trop que faire. Ma venue semblait inspi-
rer un peu d’intérêt sur la scène new-yorkaise. Alors je
suis revenu à Paris chercher quelques affaires en vue de
prolonger mon séjour. Ce n’était pas évident mais ça a
marché. J’étais venu pour trois mois, je suis resté trois
ans.
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Comment t’es-tu débrouillé pour obtenir l’autorisa-
tion de travailler aux Etats-Unis ?

J’ai eu la chance d’être nommé directeur musical de
l’Artist for Environment Fondation, située à Columbia
dans le New Jersey. J’enseignais l’histoire du jazz à des
américains ! Cela m’a permis d’être en règle vis-à-vis de
l’administration pendant 12 mois. Durant mon séjour
dans cette fondation, on m’a demandé de composer une
petite suite originale pour le concert annuel. C’est ainsi
qu’est né French Cooking (3), que j’ai enregistré à mon
retour en France.

Par rapport au nombre de musiciens qui vivaient à
New York, il y avait plus ou moins d’affaires qu’à
Paris ?

Le jazz était déjà sur le déclin. Ce n’était plus la musique
à la mode depuis un certain temps. Mais il y avait encore
pas mal de clubs. Quand je suis retourné là-bas, il y a trois
ans, j’ai été marqué par le fait qu’il n’y avait pratique-
ment plus d’Américains dans les clubs, presque unique-
ment des touristes japonais ou européens. J’ai l’impres-
sion que, si l’on arrête les passants dans les rues de New
York pour leur demander ce que signifie pour eux le mot
jazz, on trouvera encore moins de réponses qu’à Paris.

Qu’est-ce qui faisait la principale différence avec
Paris pour un musicien de jazz ?

Ce qui m’a frappé à New York, c’est le fait qu’il y avait
des "parties" tout le temps, pour l’anniversaire de la cou-
sine machin, la fête de ceci ou de cela. Dans ces “par-
ties“, on rencontrait de nombreux artistes, des gens
connus dans la danse, le théâtre, la musique classique
mais aussi Dizzy Gillespie, Ray Bryant, Sonny Rollins (etc.)
qui venaient boire un coup et qui, la plupart du temps, se
mettaient à jouer. Je ne crois pas que ce genre de soirées
existe encore aujourd’hui. La scène du jazz est devenue
bien différente de ce qu’elle était dans les années 70. A
propos de la vie “mondaine“ new-yorkaise, je dois dire
que, le 15 juin 77, à l’issue du concert Highlights in Jazz,
j’ai fait la connaissance de la soeur de Duke Ellington. Elle
m’a dit une chose qui ne pouvait pas me toucher plus
profondément : «Vous avez joué une merveilleuse bala-
de. J’ai cru entendre mon cher Paul.» Puis elle m’a invité
à dîner. Pendant deux ans, je suis allé dîner chez elle pra-
tiquement toutes les semaines. Je rencontrais des gens
très importants, faisant souvent partie de la haute socié-
té noire. Un soir, Ruth Ellington m’a demandé de jouer un
peu de piano, le piano sur lequel Duke avait composé
Solitude... J’ai un peu hésité puis j’ai fini par jouer un
petit quelque chose. C’était comme dans un rêve.

Peux-tu évoquer quelques-uns des musiciens que tu
as fréquentés à New York ?

J’en citerai deux. Tout d’abord Sonny Greer. Il venait de
temps en temps jouer dans ce West End Cafe où j’avais
rencontré Sam Woodyard en 74. Je l’ai très souvent ques-
tionné sur Ellington. Il était intarissable. Il m’a donné une

foule de renseignements sur l’époque du Cotton Club. Je
regrette vivement de ne pas avoir immortalisé nos
conversations sur une bande magnétique. Le deuxième,
c’est Eddie Barefield. On a souvent joué ensemble, dans
des soirées privées, des communions juives où on retrou-
vait des gens comme Zoot Sims, Lee Konitz... Ce n’était
pas triste. Eddie Barefield me parlait souvent de l’avant
guerre, de la vie des clubs et des musiciens new-yorkais
dans les années 30, une époque privilégiée sur le plan
social et artistique...

Je sais que tu as joué avec Clark Terry.

Plusieurs personnes m’ont beaucoup aidé en me procu-
rant régulièrement du travail : Helen Humes, Roy
Eldridge, qui me téléphonait souvent pour jouer dans son
sextet au Jimmy Ryan’s et Clark Terry, qui avait un big
band dans lequel j’ai joué. J’ai aussi joué avec des musi-
ciens qui sont totalement inconnus chez nous, par
exemple un certain Jo Coleman, un batteur amateur qui
avait beaucoup de gigs l’été dans les grands parcs de la
banlieue new-yorkaise et qui faisait appel à des gens
comme Phil Woods, Zoot Sims ou moi. Ce qui me reste
en mémoire c’est la facilité avec laquelle on pouvait ren-
contrer des musiciens, cette fraternité jazzistique dont on
parlait tout à l’heure. On ne te demandait jamais un cur-
riculum vitae, mais simplement de jouer et de montrer
que tu étais capable de le faire.

J’ai lu quelque part que tu étais allé rendre visite à
Stan Getz chez lui pour lui faire essayer un instru-
ment. Etait-ce pendant ce séjour à New York ?

Oui. J’ai rencontré Stan Getz au cours d’un festival aux
Antilles en février 78. Il m’a proposé de faire à deux saxo-
phones la seconde partie de son concert. Il avait une ryth-
mique merveilleuse avec Andy Laverne au piano, John
Burr à la contrebasse et Victor Jones à la batterie. J’étais
aux anges car Stan Getz était une de mes idoles, comme
saxophoniste et comme musicien. Avant de quitter les

Major Holey (b), Ed Thigpen (dms), Gérard Badini (ts) - New York - 1977
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Antilles, il m’a demandé de passer le voir chez lui, dans la
banlieue de New York. Il voulait essayer mon saxophone.
Le sien était un ancien modèle. Il habitait en fait dans la
grande banlieue de New York. J’y suis allé en train. A la
gare, une Rolls Royce avec chauffeur m’attendait. La
plaque d’immatriculation a tout de suite attiré mon
attention : SGETZ ! (j’ai appris par la suite que Stan était
très ami avec le maire de New York de l’époque)
Quelques minutes plus tard, je me trouvais devant une
demeure faramineuse qui avait jadis appartenu à George
Washington...
Un majordome me fait rentrer et me conduit dans un
salon Louis XV pour attendre Stan. Il m’offre à boire et
met en marche le dernier disque du maître. Au bout de
dix minutes, Stan arrive, en peignoir de bain, décoiffé. Il
s’excuse. Il venait de participer au premier festival de jazz
de Cuba. Il avait fait du surf. Il était courbaturé. Nous
montons au premier étage. Chambre, lit à baldaquin.
Stan demande si j’ai dîné. Par chance, je n’avais pas dîné.
Stan sonne un domestique et demande que l’on me serve
un repas. Lui essaiera mon saxophone. Pendant une
heure, Stan a soufflé, tantôt dans son saxe, tantôt dans
le mien. Je m’amusais à le faire marcher : «Rejoue ce
morceau sur le tien, tu verras, c’est différent». Stan s’exé-
cutait et, moi, je me régalais de ce concert improvisé et
du repas somptueux servi par un maître d’hôtel très stylé.
Le rêve prit fin d’une façon très abrupte. A la fin du
repas, Stan dit : «C’est bien, ces nouveaux saxophones,
mais je préfère le mien» et il jeta mon saxophone à tra-
vers la pièce, sur le lit (heureusement). Moi qui était très
méticuleux, j’en étais malade. 
Un an et demi plus tard, à l’automne 79, Stan vint à Paris
pour donner un concert à l’espace Cardin. De New york,
il appela Georges Selmer pour lui dire qu’il venait à Paris
et qu’il aimerait essayer le dernier modèle de saxophone,
le Super Action, qui était encore à l’état de prototype.
Comme il n’avait pas beaucoup de temps, il suggéra que
je passe à l’usine en sélectionner quelques-uns qu’il
essaierait sur le lieu du concert. J’ai mis trois saxophones
de côtés en prenant soin de noter le numéro de l’un
d’eux. J’ai dit à Patrick Selmer que ce saxophone, dont je
venais de noter le numéro, correspondait, d’après moi,
au style de Stan, que je pensais que ce serait celui-là qu’il
choisirait. Patrick était sceptique. On a parié. J’ai gagné.
A la suite de ça, on est allé boire un verre, Stan, Patrick
Selmer et moi. Stan conseilla à Patrick de m’engager.
Voilà comment je devins conseiller technique chez
Selmer. J’y suis resté dix ans. Je participais à la conception
des nouveaux modèles, je les essayais et je les présentais
aux stars de l’instrument.

As-tu continué à voir Stan Getz par la suite ?

Oh oui. Nous nous sommes vus souvent. Ces premières
rencontres avaient forgé une amitié qui a duré jusqu’à sa
mort.

Où habitais-tu à New York ?

J’ai connu des hauts et des bas. J’ai habité sur la cinquiè-

me avenue, chez la veuve d’un grand peintre dont je tai-
rai le nom. Elle était un mécène comme on n’en trouve
plus beaucoup de nos jours. Elle m’a aidé. A un autre
moment, j’ai habité chez une chanteuse de blues, dans le
bronx. J’étais le seul blanc du quartier. Tout le monde
était très gentil avec moi. On m’accompagnait au métro,
on venait me chercher quand je rentrais d’un gig à trois
heures du matin. J’ai aussi habité dans un quartier où
résidaient de nombreux musiciens, Upper West Side.
J’avais comme voisin Joe Newman, Mel Lewis, Eddie
Daniels...

Tu allais te promener à Harlem ?

Non. On ne se promenait plus à Harlem, déjà, dans les
années 70. D’ailleurs, les noirs en avaient un peu honte.
C’était le domaine du banditisme, de la drogue, de la
prostitution... Et pourtant je me sentais plus d’affinités
avec la société noire qu’avec la société blanche.

Qu’est-ce qui décida de ton retour ?

Un jour, j’ai vu à la télé des français arrêtés pour résiden-
ce illégale. Je me suis dit qu’il était grand temps de ren-
trer car mon visa avait expiré depuis pas mal de temps... 

(à suivre)

--------------

(1) Il est question que cette séance, inédite (à l’exception
d’un C jam blues qui figura dans une compilation, Grande
Parade du Jazz 80, LP 950509), soit enfin disponible...

(2) Rolling with Bolling. Frémeaux et Associés. FA 5029.
Cf Jazz Classique n°18 p. 26.

(3) Lors d’une émission de radio, à son retour des Etats-
Unis, Gérard Badini avait présenté French Cooking de la
manière suivante : «J’ai essayé de mettre en musique la ren-
contre entre une petite jeune fille qui arrive de sa province du
Massachussetts et un jeune Parisien fraîchement débarqué à New
York. Ils font connaissance dans un petit café et la jeune fille dit au
jeune homme : «Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner chez moi ?» Le
jeune homme accepte avec empressement. A l’heure dite, le jeune
homme arrive avec un bouquet de fleurs. La jeune fille a préparé un
petit souper fin mais, en fait, dans la cuisine, après un petit whisky, les
jeunes gens s’aperçoivent très vite qu’ils n’ont pas tellement faim de
nourritures culinaires. Rien ne presse... Cette suite a été créée à New
York le 5 août 1978 avec Dick Katz au piano, Reggie Workman à la
contrebasse et Clyde Lucas à la batterie.» French Cooking se com-
pose de quatre mouvements (tous autobiographiques) :
Petits hors-d’oeuvres sur canapé, Fricassée de poulette à
la royale, Camembert valse, Tête à tête autour d’une
tarte tatin.
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Guy Chauvier : Je ne sais pas si tu l’as remarqué mais notre
dernier entretien (31 août - cf Jazz Classique de sep-
tembre) s’est déroulé le jour même de la disparition de
Lionel Hampton. Alors, avant de reprendre le fil de ta car-
rière, j’aimerais faire un retour en arrière pour évoquer
une séance de 1976, la séance avec Hampton qui vient
d’être rééditée dans la collection “Jazz in Paris“.  Quels
souvenirs t’a laissés cette séance ?

Gérard Badini : J’en garde des souvenirs bien précis pour deux
raisons. D’abord, quand la firme Barclay m’a contacté pour faire
un enregistrement avec Hampton, il est inutile de te dire que
j’étais dans mes “petits souliers“ car cet homme est pour moi,
depuis toujours, un Géant du Jazz, avec un G majuscule et un
J majuscule. On ne va pas s’étendre sur cette question qui se
passe de commentaires. Et pourtant, Dieu sait si l’on a écrit des
lignes fielleuses sur le sujet... Passons. Au départ, il était ques-
tion de faire deux disques, celui que tu viens d’évoquer et un
autre, “Lionel Hampton meets The Swing Machine“, pour la

GERARD BADINI

Gérard Badini est venu au monde du
jazz en soufflant dans une clarinette.
Quelque dix ans plus tard, il rencontrait
son instrument de prédilection : 
le saxophone ténor. 
Bien des musiciens sont amoureux de
leur instrument. 
Gérard Badini, lui, en était fou.
Cette passion vécut ses plus beaux jours
dans les années 79-83 qui ont fait 
l’objet de ce nouvel entretien 
enregistré à La Rabellerie le dimanche 
8 décembre 2002.
Guy Chauvier

RENCONTRES AVEC

part three : SEXY SAXOPHONE

Alby Cullaz (b), Alain Jean-Marie (p), Philippe Combelle (dms), Gérard Badini (dms) - île de Gorée (Sénégal)- Janvier 1980
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bonne raison que j’étais chez Barclay où j’avais enregistré le
disque de la Swing Machine avec Sam Woodyard, un disque qui
vient lui aussi d’être réédité dans cette collection “Jazz in Paris“.
Je bichais comme un fou. Malheureusement, la seconde séance
n’a pas eu lieu pour des raisons sordides, l’impresario
d’Hampton s’y étant opposé. Reste donc le disque auquel j’ai
participé en compagnie de la rythmique de la Swing Machine
(Raymond Fol, Michel Gaudry, Sam Woodyard), de quelques
musiciens français et d’autres qui appartenaient à l’orchestre
d’Hampton. Je suis très heureux et très fier d’avoir participé à
cette séance parce que, en dehors de l’admiration que j’ai tou-
jours portée à Hampton, ce qui m’a fait plaisir, c’était l’idée que,
sur le vieux thème ellingtonien de Ring Dem Bells, Hampton
fasse intervenir chacun leur tour les différents solistes, ce qui
rappelait, sans vouloir faire une orgueilleuse comparaison,
l’époque des fameuses petites formations du vibraphoniste,
avant guerre, avec Hawkins, Benny Carter... Voilà ; je crois que
tu en as eu pour ton argent ! (rires)

Bien. Revenons à ton retour de New York, en 1979. Quelle
a été la réaction des amateurs et des musiciens français ?
Avaient-ils suivi tes aventures américaines ? Etaient-ils plus
admiratifs qu’avant ou t’avaient-ils oublié ?

Il y eut un petit peu des deux. Certaines personnes, des musi-
ciens surtout, ne savaient absolument pas ce que j’étais deve-
nu. Mais d’autres, des journalistes notamment, des gens
comme Lucien Malson, Jean-Pierre Daubresse, André Françis,
Alain Gerber, étaient au courant. A mon retour, j’ai eu, grâce à
eux, pas mal d’interviews. 

Au total, ce voyage à New York a-t-il été bénéfique pour
ta carrière ?

A ma grande surprise, cela a été très bénéfique, en partie grâce
aux interviews que je viens d’évoquer. J’étais LE musicien fran-
çais qui venait de passer trois ans aux Etats-Unis. Cela provo-
quait une certaine curiosité. J’avais désormais une espèce d’au-
ra que je n’aurais pas eue sans ce séjour américain.

Tu ne pouvais pas remonter ton ancien orchestre.
Raymond Fol venait de disparaître et tu ne tenais pas à
retravailler avec Sam Woodyard pour des raisons que tu as
déjà évoquées ici. Comment est née la nouvelle Swing
Machine ?

En rentrant des Etats-Unis, je n’avais qu’une idée en tête : refor-
mer la Swing Machine. Je me suis renseigné sur les musiciens
les plus en vue à Paris. La quasi-totalité des personnes que j’ai
interrogées m’a parlé d’un pianiste “formidable“, un jeune
musicien antillais dont je n’avais jamais entendu parler : Alain
Jean-Marie. Quand je l’ai rencontré, j’ai découvert un jeune
homme dont la gentillesse n’avait d’égal que le talent. J’ai
appelé bien entendu Michel Gaudry, mon fidèle contrebassiste,
avec qui j’étais resté en relations épistolaires depuis les Etats-
Unis, et j’ai engagé Philippe Combelle à la batterie. J’ai tout de
suite pensé que ça allait faire une rythmique qui, dans un genre
différent de la précédente, allait faire des étincelles. Je ne
m’étais pas trompé. On a beaucoup joué, en club, en concert et
en festival, jusqu’en octobre 82. On a aussi enregistré le disque
“French Cooking“ pour Vogue. 

A l’époque pour une formation comme la tienne, il était
plus facile qu’aujourd’hui de trouver du travail.

C’est sûr ! Mais n’oublions pas que dans ces années 70, j’ai eu
le culot d’intituler mon groupe Swing Machine. Le mot
“SWING“ était presque un peu suspect et honteux alors que de
nos jours on voit ce mot mis à toutes les sauces. Ça me fait bien

rigoler. Je n’en dirai pas plus. Parmi les festivals, on a joué
notamment aux “Nancy Jazz Pulsations“, à Dakar... Mais notre
musique ne polarisait pas l’attention de l’intelligentsia jazzis-
tique française...

J’aimerais bien que tu me parles de ce festival de Dakar.
Comment et par qui a-t-il été organisé ? Pourquoi y as-tu
été invité ?

Ce festival a été créé grâce au président Senghor. Il est entré en
relation avec la direction du Club Méditerranée et leur a propo-
sé d’organiser un festival de jazz et de musique africaine dans
le cadre du Club de Dakar. A l’époque le responsable de ce club
était Bernard Polac, grand amateur de jazz. C’est lui qui avait
organisé ce festival aux Antilles où j’avais rencontré Stan Getz
(cf. Jazz Classique de septembre). Les Américains furent ravis
d’être une nouvelle fois invités au Club Mediterranée, avec tout
ce que cela comportait d’égards. Ce festival eut lieu de janvier
à mars 1980.

Tu te souviens des Américains qui y participèrent ?

Je suis incapable de te les citer tous, ils étaient presque tous là.
De la même façon qu’à la Guadeloupe deux ans plus tôt, Ils
venaient sur la base d’un séjour d’une semaine et donnaient un
ou deux concerts. Je me souviens de Dexter Gordon, de Stan
Getz, de Joe Newman... Je ne peux pas me souvenir de tous
dans la mesure où, moi aussi, je n’ai passé qu’une semaine dans
cette manifestation...

Aviez-vous pour public les vacanciers du club ou des
Africains ?

Le public était habituellement composé de vacanciers et de la
“jet set“ sénégalaise mais, heureusement, un des fils de
Senghor a eu la très bonne idée d’organiser une rencontre entre
des musiciens de jazz et des musiciens locaux. C’est ainsi
qu’avec ma Swing Machine (où Alby Cullaz remplaçait Michel
Gaudry) j’ai pu participer à un concert devant au moins dix mille
personnes qui n’avaient pour l’immense majorité d’entre elles
jamais entendu de jazz. Il y avait tous les musiciens présents au
Club cette semaine-là (Stan Getz, Dizzy Gillespie, Kenny
Clarke...) et une centaine de tam-tam. A la fin, tout le monde a
joué ensemble. Autant que je m’en souvienne, ce n’était pas
triste !

Quelques mois plus tard, en avril, tu as enregistré ta suite,
French Cooking, avec ton quartette...

Sur ce disque, il y a aussi un morceau qui m’avait été inspiré par
de précédents voyages en Afrique, en 71 et 73, avec les
Swingers de François Guin : A Night In Ouagadougou. Dans ce
morceau, je joue des percussions avec un tambourin acheté sur
la place du marché de Ouagadougou. 

Ce disque n’est malheureusement plus disponible. En
revanche, on a redécouvert ta suite, réarrangée pour big
band en compagnie de François Biensan, lors d’un concert
récent de ton orchestre actuel, retransmis sur France
Musiques, en l’honneur de tes cinquante ans de carrière.
Je crois savoir que tu as enregistré cette dernière version
en studio et qu’un CD devrait sortir prochainement.

Ecoute, tu es très bien renseigné. Je viens effectivement d’enre-
gistrer cette suite en big band ainsi qu’une autre suite que
j’avais créée en 99, toujours pour Radio France, à l’occasion du
centenaire de Duke Ellington : To Duke With Love. Cette secon-
de suite, pour ce qui est de l’arrangement, a bénéficié du talent
de Stan Laferrière.

 



Nous en reparlerons quand nous aborderons tes activités
actuelles mais il est important que nos lecteurs le sachent
pour repérer ce CD quand il sera dans les bacs. Tu as une
idée de la date de sa sortie ?

J’ai déjà prévu un concert de sortie de disque au Petit Journal
Montparnasse le 29 avril 2003. 

J’espère aussi que l’on pourra entendre cette musique
l’été prochain dans les quelque cent soixante festivals de
jazz français.

J’en doute fort. Je serais déjà très heureux si l’on pouvait l’en-
tendre dans seulement deux ou trois...

Dans notre entretien précédent, nous avons évoqué les
circonstances qui t’ont amené à devenir un collaborateur
de la société Selmer. Quel était l’enjeu de cette collabora-
tion ?

C’était la première fois qu’un jazzman avait une telle responsa-
bilité. Auparavant les seuls musiciens qui donnaient leur avis
étaient des musiciens classiques. Ce fut un événement dans la
maison. Au départ, j’étais surtout engagé pour aider à la mise
au point d’un nouveau modèle de saxophone qui allait faire du
bruit dans la profession : le Super Action 80 ! Avec mon col-
lègue classique Michel Nouaux (soliste de la Garde
Républicaine) nous nous efforcions de sortir un modèle qui soit
susceptible de faire l’unanimité aussi bien chez les musiciens
classiques que chez les musiciens de jazz. Des gens comme
Johnny Griffin ou Dexter Gordon venaient souffler dans les pro-
totypes et donner leur avis. Ces visites de jazzmen ne se can-
tonnaient d’ailleurs pas à des essais techniques. Elles donnaient
aussi parfois lieu, sous l’oeil bienveillant de Patrick Selmer, à

quelques libations. Je me souviens particulièrement d’un jour
où nous sommes sortis de chez Selmer pour aller boire un verre
au bistrot d’en face alors que Johnny et Dexter avaient déjà vidé
la bouteille de Jack Daniels mise à leur disposition. Nous avons
eu beaucoup de mal à traverser la rue. J’étais encadré par le
“Petit Géant“ Griffin et l’immense Dexter. Je regrette qu’il n’y
ait pas eu un photographe pour immortaliser cette scène...

En dehors de cette activité de conseiller et de metteur au
point dont tu as déjà parlée dans le bouquin de François
et Yves Billard (Histoires du saxophone - Editions Joseph
Clims - 1986), je crois que tu as aussi été amené à rencon-
trer quelques vedettes de l’instrument pour leur faire
découvrir les nouveautés Selmer...

Absolument. Pendant mon séjour à New York, j’avais rencontré
beaucoup de saxophonistes célèbres. C’est plus facile de ren-
contrer un type comme Sonny Rollins chez son réparateur de
saxophone à New York qu’en allant lui dire bonjour à la fin d’un
concert parisien. Je m’étais aperçu que beaucoup de grands
jazzmen, Sonny Stitt, Illinois Jacquet, beaucoup d’autres,
avaient les pires difficultés à faire régler leur instrument, à se
procurer un bocal, des tampons, un bec correspondant aux
modèles qu’ils jouaient, etc. Tous ces musiciens, à New York,
étaient noyés dans un certain anonymat. Il ne faut pas oublier
qu’il y avait - je parle des années 70 - 32000 membres du syn-
dicat des musiciens à New York, dont vraisemblablement 2 à
3000 saxophonistes. C’est très impressionnant. Un jour, chez
mon réparateur d’instrument, je fis donc la connaissance de
Sonny Rollins. Il me dit : « Il paraît que tu connais la famille
Selmer. Quand je viendrai à Paris, j’aimerais bien essayer tel et
tel instrument»... Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd.
Quand Selmer m’a engagé comme conseiller technique, à la fin
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de l’année 79, je me suis souvenu de tout ce que j’avais enten-
du à New York et chaque fois qu’un grand jazzman venait à
Paris, il était pour la première fois reçu en grande pompe par la
famille Selmer. Ceci veut dire deux choses : premièrement, chez
Selmer, les jazzmen étaient enfin mis sur pied d’égalité avec les
grands noms du classique ; deuxièmement, j’ai rencontré, dans
les années 80, presque tout le gratin du saxophone de jazz.
Mon rôle chez Selmer a très vite été connu dans la profession.
Les musiciens de jazz rappliquaient et demandaient à me voir.
Cela me faisait très chaud au coeur. 

Y eut-il un moment particulièrement marquant ?

Oui, en juillet 81, j’ai été engagé avec mon quartette, Swing
Machine (Jean-Marie - Gaudry - Combelle), à la Grande Parade
du Jazz de Nice. Les premiers modèles du Super Action venaient
juste de sortir de l’usine. Monsieur Selmer m’a demandé de les
présenter et de les vendre (à un tarif préférentiel) aux saxopho-
nistes présents à Nice. Cette nouvelle série n’était pas encore
commercialisée. Il a donc envoyé une douzaine de saxophones
(ténors et altos) à son concessionnaire niçois qui les a fait lui-
même livrer dans ma chambre de l’hôtel Méridien. On ne pou-
vait plus rentrer dans cette chambre. Le personnel de l’hôtel
s’inquiétait... La nouvelle s’est répandue à toute vitesse. Dès
10h du matin, les musiciens téléphonaient dans ma chambre :
«Allo Gérard, c’est Jean-Baptiste [Illinois Jacquet], qu’est-ce que
c’est que cette histoire de saxophone ? J’en veux un ! Je peux
monter ?» Ils sont tous venus : Richie Cole, Art Pepper, Stan
Getz, Dexter Gordon, Arnett Cobb (etc.) et même John Lewis
qui avait eu vent de l’affaire et voulait absolument un saxopho-
ne pour son fils Sacha. Tous ces gars faisaient la queue dans ma
chambre pour être sûrs d’avoir leur saxophone ! Je me souviens
particulièrement d’une soirée. Mon épouse venait d’arriver. Elle
avait pris l’avion en sortant de son bureau. Elle était très fati-
guée et s’était mise au lit. Manque de pot, nous avons eu pas
mal de visites. A trois heures du matin, dans notre chambre, il y
avait Richie Cole, Arnie Lawrence, Dexter et plusieurs autres

musiciens qui étaient là en train d’évaluer les mérites de ces
nouveaux saxophones. Bonjour les voisins !
Tous les matins, j’allais déposer à la banque les dollars qu’on
m'avait refilé la veille pour acquérir ces instruments si convoités.
Il n’y en a pas eu pour tout le monde. Art Pepper et Sonny Stitt
sont arrivés trop tard pour en acheter un. Je m’en suis voulu car
ils sont décédés tous les deux peu de temps après...
Avant de passer à autre chose, je voudrais dire deux mots sur
Stan Getz car le moment le plus épique fut sans doute, encore
une fois, l’essayage de Stan Getz. Monsieur Stan Getz ne faisait
jamais rien comme les autres. Il me téléphona pour me deman-
der de lui apporter à son hôtel les quatre saxophones qui me
restaient. Il ne logeait pas dans le même hôtel que les autres
musiciens mais dans une suite dans un cinq étoiles. Avec mon
épouse, nous sommes arrivés, un étui de saxophone dans
chaque main. Stan proposa à mon épouse et à la sienne d’aller
se détendre dans la piscine de l’hôtel et il commença à essayer
les saxophones les uns après les autres (ils étaient très différents
du Mark VI qu’il jouait à l’époque et qu’il a d’ailleurs joué jus-
qu’à la fin  de sa vie). Il se mettait sur la terrasse, face à la mer
et il jouait avec ce son inimitable, un son d’autant plus extraor-
dinaire qu’il n’y avait naturellement aucune sonorisation. Un
régal ! D’un seul coup, Stan regarda sa montre et me dit : «il
est temps que je m’habille, c’est l’heure d’aller au boulot.» Tu
te rends compte ? ce gars s’apprêtait à faire fondre de bonheur
des milliers d’auditeurs et il disait d’un ton négligé «c’est l’heu-
re d’aller au boulot». Nos chères épouses redescendirent de la
piscine et une limousine nous emporta, nous et les quatre saxo-
phones, à Cimiez. Durant le voyage, Stan proposa de continuer
à essayer les saxophones pendant le concert. Les arènes étaient
combles. Pendant le concert, Jeanine, mon épouse, et moi
étions tous les deux assis à l’arrière de la scène. Stan, entre les
morceaux, venait me retrouver, posait un saxophone et me
disait : «Gérard, passe-moi celui-là, je vais l’essayer sur ce
thème-là». Le public devait se demander ce que Stan Getz tra-
fiquait en le voyant se précipiter au fond de la scène à chaque
fin de morceau. Le plus fort, c’est que la magie Getz opérait à
chaque fois, alors que pour presque tous les autres saxopho-
nistes un instrument neuf est injouable, du moins en concert.
Avec Stan, il n’y avait aucune différence dans la sonorité qui
sortait des différents saxophones. Vers la fin du concert, Stan
déclara : «Je crois que j’ai trouvé le bon. Qu’est-ce que vous
voulez que je joue pour vous deux ?» Je lui ai demandé une
merveilleuse ballade composée par Toots Camarata et immorta-
lisé par Billie Holiday, No More. Stan, entouré par Lou Levy,
Mark Johnson et Victor Lewis, joua ce morceau comme un dieu
et, après la dernière note, avec la désinvolture qui l’a toujours
caractérisé, au lieu de saluer le public il lui a tourné le dos et
s’est dirigé vers le fond de la scène pour nous saluer, Jeanine et
moi. 

Ta collaboration à la conception de l’intrument et cette
brillante opération de lancement ont-elle débouché sur
une réussite commerciale ?

Oh oui. Le Super Action a été une révolution dans le monde du
saxophone. Les ventes d’instruments ont décuplé. Je n’avais pris
à cette affaire qu’une part modeste mais cela m’a fait plaisir de
constater que mon travail avait porté ses fruits.

Comme tu viens de parler de Stan Getz, en rappelant
notamment que tu l’avais entendu en dehors des micros,
je voudrais que tu me donnes ton sentiment sur ce que j’ai
récemment entendu dire par un amateur, à savoir que
Stan Getz n’avait pas un son de ténor, qu’il aurait mieux
fait de jouer de l’alto...

J’ai déjà entendu ça moi aussi. Ce que j’ai à dire sur Stan Getz
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est à la fois simple et complexe. Pour moi, saxophoniste, Stan
Getz avait une immense qualité qui se décompose de la façon
suivante : il avait d’abord un son qui n’appartient qu’à lui et
c’est déjà énorme, il avait aussi un son - mais ça c’est une affai-
re de goût - d’une grande pureté, tellement proche de la natu-
re... J’aime tellement ce son que je suis devenu un incondition-
nel de Getz même si mon tempérament ne me poussait pas à
jouer dans cet idiome. Pour moi, Getz est le dieu Eole redes-
cendu sur terre. On en oublie même qu’il joue du saxophone,
un instrument muni de clés, de tampons, de clapets... Il chante
! Getz est aussi un styliste. Combien de saxophonistes ont été
ses suiveurs !

Et sur le plan du volume ?

C’est une question très intéressante. Getz avait une telle palet-
te de sonorités, un tel contrôle de l’instrument qu’il pouvait
jouer très doucement ou très fort. Pour l’avoir souvent entendu
en direct, dans des conditions même inhabituelles (salles de
bains, terrasses d’hôtels...), je peux te dire qu’il avait un son
d’une plénitude, d’une richesse extraordinaire auquel ses
disques ne rendent pas toujours justice. C’est le lot de pas mal
d’autres saxophonistes : Hawkins, Parker...

Tu disais tout à l’heure qu’il était presque impossible de
jouer sur un saxophone neuf. Pourquoi ?

Il y a le fait de l’instrument, qui est donc neuf, et il y aussi le fait
de l’instrumentiste qui n’est pas habitué à cet instrument, que

celui-ci ne répond pas de la même façon que l’instrument qu’il
vient de quitter. L’exploit de Stan Getz, lors de la soirée de Nice
1981 que j’ai évoquée, venait du fait que, quel que soit l’ins-
trument qu’il jouait, il avait une telle qualité de son que l’audi-
teur non prévenu entendait toujours la même chose. Il faut le
faire !  Je me souviens aussi de Jacquet au cours d’une soirée
privée après un concert de “Jazz à Vienne“. Il a joué sur l’ins-
trument du fils de la maison, une ruine épouvantable. On
entendait Jacquet comme on l’avait entendu une heure avant.
Getz, Jacquet, ce sont des cas extraordinaires. Pour ce qui est
de l’instrument lui-même, je trouve qu’il évolue au fil du temps.
Je pense que la mise en vibration du métal change sa texture.
Je trouve qu’après quelques années un saxophone n’est plus
exactement le même que lorsqu’il était neuf. Mais certains
musiciens qui jouent le même instrument depuis quarante ans
et parfois plus te diront exactement le contraire...  Rien n’est
démontré. Moi, j’ai toujours eu du mal à acclimater un instru-
ment neuf. Tout cela est aussi en rapport avec le choix des
anches et du bec.

Avant de quitter les saxophones et la maison Selmer, j’ai-
merais que tu dises quelques mots sur la classe de saxo-
phone que tu avais créée au sein de cette entreprise.

En tant qu’essayeur maison, je disposais de locaux dans la socié-
té et j’ai eu l’idée d’organiser des cours pour aider les saxopho-
nistes amateurs à approfondir leur connaissance de l’instrument
et du jazz. Cela eut beaucoup de succès. J’ai d’abord donné des
cours collectifs puis des cours particuliers avec les plus doués.
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J’ai dû arrêter quand Michel Leeb a fait appel à moi pour diri-
ger l’orchestre qui accompagnait sa tournée 1987.

Revenons à ta carrière de chef d’orchestre. Pourquoi as-tu
modifié le personnel de ta Swing Machine en octobre
1982 ? 

J’ai pensé que la routine n’était pas une bonne chose et, bien
que le talent des musiciens avec qui je jouais depuis mon retour
des Etats-Unis m’ait comblé, j’ai pensé qu’il serait bien de chan-
ger de génération, c’est-à-dire de faire appel à des musiciens
nettement plus jeunes que moi, ce qui permettrait certainement
de nous enrichir mutuellement. J’avais de l’expérience à parta-
ger ; ils avaient de la fraîcheur, de l’enthousiasme. J’ai donc fait
appel à quelqu’un dont je connaissais très bien le père, puisque
j’avais joué avec lui en studio et chez Bolling, je veux parler
d’Hervé Sellin qui commençait à faire parler de lui et qui, en
plus, venait d’obtenir un premier prix de piano au conservatoi-
re de Paris, ce qui ne gêne personne. Pour la contrebasse et la
batterie, j’ai également engagé deux très jeunes musiciens :
Jean Bardy et François Laudet. Cela s’est avéré un bon choix.  Je
ne l’ai jamais regretté. Nous sommes restés plusieurs années
ensemble. Je garde de cette époque d’excellents souvenirs. On
avait nos quartiers au célèbre Petit Opportun. Nous avons éga-
lement joué dans pas mal de concerts et de festivals... Nous
n’avons malheureusement pas fait de disque. 

Je suppose que certains de nos lecteurs se souviennent
encore d’un concert au Petit Opportun, diffusé vers cette
époque sur France Musique dans le cadre du Jazz Club de
Claude Carrière et Jean Delmas. Mais il me semble que le
contrebassiste était Riccardo Del Fra...

Oui. Je venais de changer quelque peu la rythmique en enga-
geant Riccardo, un contrebassiste extraordinaire qui n’est mal-
heureusement pas resté avec moi aussi longtemps que je le sou-
haitais car il était très demandé par les américains et, notam-
ment, Chet Baker. Je vais t’épater : cette émission dont tu parles
date du 1er février 1983 ! 

Tu jouais beaucoup de compositions originales. Il y avait
notamment une suite africaine. Personne n’a été intéres-
sé pour la produire sur disque ? 

Non. Je crois que ça ne correspondait ni à l’image que les ama-
teurs se faisaient de moi, ni à l’air du temps. Il n’y a rien d’éton-
nant. J’ai toujours été un petit peu décalé... La suite africaine en
question s’intitulait : Jungle Is Not So Virgin As People Said.

As-tu écrit beaucoup de musique qui, comme celle-là, n’a
pas été enregistrée ?

C’est le cas d’énormément de musiciens. On n’enregistre guère
plus d’un dixième de tout ce que l’on a produit. Loin de moi
l’idée de vouloir me comparer à des géants comme Lester
Young, Coleman Hawkins ou Charlie Parker mais, quand on
imagine tout ce que ces gens-là ont pu jouer comme notes
géniales et qu’on réalise qu’il n’en reste quantitativement peut-
être pas plus d’un centième, on touche du doigt une caracté-
ristique du jazz qui fait sa faiblesse (par rapport à la musique
classique en particulier) mais aussi sa grandeur...

(à suivre)
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Guy Chauvier : Nous avions terminé notre entretien pré-
cédent en évoquant l’année 1983, une année charnière
dans ta carrière puisque c’est celle de la création de ton
big band. C’est quand même étonnant de te lancer dans
cette aventure alors que, depuis dix ans, tu t’imposais
comme soliste à la tête d’un quartette... Ça l’est d’autant
plus quand on songe à la somme de contraintes et de dif-
ficultés matérielles que pose une telle entreprise. Quelle
était ta motivation ?

Gérard Badini : Il faut rappeler que pendant les années 60 et
une partie des années 70, j’ai passé une bonne partie de mon
temps derrière des pupitres dans la plupart des big bands fran-
çais : Claude Bolling, Jacques Denjean, Ivan Jullien, Jean-Claude
Naude. J’avais donc acquis dans ce domaine une certaine expé-
rience. En fait, je crois que l’idée de monter mon propre big
band germait déjà dans mon esprit depuis un certain temps
mais le déclencheur a été un concert du big band de Woody
Herman à la Grande Parade du Jazz de Nice en juillet 1983. Ce

GERARD BADINI

« Il n’y a pas de hasard ».
Voilà une phrase qui revient souvent 
dans la bouche de Gérard Badini.
Les circonstances semblent 
lui donner raison.
En effet, alors que nous imprimons 
la dernière partie d’une série 
de quatre entretiens, 
partie qui débute en 1983 avec la 
création de la Super Swing Machine, 
Gérad Badini publie, 
sur le label Nocturne, 
le dernier CD de son big band : 
French Cooking.

RENCONTRES AVEC

part four : FRENCH COOKING

Gérard Badini, la Super Swing Machine et un boeuffeur nommé Lew Tabackin (ts). Jazz Club Lionel Hampton - 1990. (photo : Michèle Sainte-Beuve)
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qui m’avait frappé dans cet orchestre, c’était qu’il était dirigé
par un monsieur d’un certain âge qui se régalait comme un
petit fou à la tête d’un ensemble composé de musiciens dont la
moyenne d’âge devait avoisiner vingt-cinq ou trente ans. Sur
scène, Woody se dépensait comme un jeune homme et, dès
qu’il regagnait les coulisses, il était complètement épuisé tout
en ayant l’air très heureux... Je ne sais pas si cela était prémo-
nitoire mais, au fond de moi-même, j’ai dû me dire que j’igno-
rais de quoi l’avenir serait fait et que si mon état physique m’in-
terdisait un jour de souffler dans un saxophone je serais sans
doute bien content de diriger un big band et d’écrire de la
musique. Il se trouve que c’était bel et bien prémonitoire...
Quand j’ai annoncé autour de moi que je réunissais un big band
en vue d’un concert au New Morning, j’ai affronté pas mal de
railleries. Personne ne semblait croire à ce projet... L’année pro-
chaine, je fêterai les vingt ans d’existence de ce big band.
Comme le temps passe !

Dans tes premières années d’amateur de jazz, étais-tu
autant amateur de big bands que de petites formations ?
As-tu autant fantasmé sur les big bands que sur les solistes
dont tu parlais dans nos précédentes rencontres ?

Non. Le goût pour les big bands m’est venu plus tard, quand je
me suis retrouvé dans l’orchestre de Bolling pour jouer du jazz
mais aussi pour faire du music-hall, de la télévision... C’est à
partir de la fin des années cinquante que j’ai commencé à écou-
ter avec assiduité les big bands de l’époque classique. Bien
entendu, cette écoute a été alimentée par la venue en France
quasi permanente de deux des plus fameux : Ellington et Basie. 

En dehors de ces deux noms illustres, tu pourrais citer
d’autres formations qui ont particulièrement retenu ton
attention ?

A l’époque où j’ai monté mon propre big band, j’achetais tous
les disques de Thad Jones / Mel Lewis. Ce big band de jeunes
lascars menés par deux musiciens chevronnés m’intéressait
beaucoup. 

Les musiques des orchestres de Woody Herman ou de
Thad Jones/Mel Lewis ont-elles influé sur ton envie de
monter ton propre big band ? Plus généralement, souhai-
tais-tu situer ton big band dans le sillage d’un autre ?

Non. J’ai créé ce big band pour jouer ma propre musique. Cela
ne m’a pas empêché de jouer aussi celle des autres. En fait, au
cours du concert du New Morning, nous avons créé une longue
suite qui s’intitulait Mr Swing Is Still Alive.  

Quelle fut la date précise du premier concert au New
Morning ?

Le 14 février 1984.
L’orchestre a répété à
partir de l’automne 83.
J’avais réuni de jeunes
talents, des gens dont
on commençait à parler
à l’époque : Denis
Leloup au trombone,
Eric Barret au ténor,
Christian Martinez et
Antoine Illouz à la trom-
pette, Hervé Sellin au
piano et François Laudet
à la batterie... Il y avait
aussi Hélène Labarière,
une contrebassiste dont
la présence a suscité

l’étonnement de pas mal d’amateurs. Elle fut remplacée l’année
suivante par Pierre Boussaguet. Ce choix, je le crois maintenant,
avec le recul du temps, s’est avéré assez judicieux. Je m’étais
aussi assuré la collaboration de musiciens qui possédaient une
plus grande expérience du big band : André Villéger au poste
de premier alto, Michel Camicas au trombone et François
Biensan à la trompette. Ce dernier apportait également son
talent d’orchestrateur. C’est lui qui a orchestré Mr Swing Is Still
Alive. Il fournissait aussi des compositions, de même que
Philippe Laudet.

En dehors de la question de l’expérience, cette formation
apparaît comme un assemblage hétérogène de musiciens
qui s’inscrivaient dans ton esthétique et de musiciens plus
modernes. On a l’impression que tu voulais marier la
modernité avec le swing qui avait toujours caractérisé ta
musique

Absolument. Ce qui me plaisait c’était justement d’avoir des
musiciens qui s’exprimaient d’une façon différente de la mien-
ne. C’était un peu dans l’esprit du big band de Thad Jones / Mel
Lewis qui était une pépinière de jeunes talents.

N’as-tu pas aussi engagé ces jeunes musiciens de talent
avec l’idée que cela pouvait faire évoluer ta musique ?

C’est flagrant ! Les anciens ont autant à apprendre des jeunes
que l’inverse... J’ai toujours essayé de lutter contre la sclérose
musicale.

Après le premier concert, étais-tu “fatigué et heureux“,
comme Woody Herman ? Avais-tu envie de continuer ?

Quelques semaines avant, j’imaginais le pire. Il était difficile de
présenter un concert de deux heures avec seulement quelques
mois de répétitions. Le concert était retransmis en direct dans le
Jazz Club de France Musique. Cela s’est très bien passé. La salle
était comble. Il y eut immédiatement de très bons échos. Mais
le problème du lendemain restait entier. Je m’en doutais un
peu... On a attendu un an et demi avant de trouver une salle
parisienne qui nous a offert une programmation régulière : le
Petit Journal Montparnasse. C’est nous qui en avons fait l’ou-
verture, le 30 septembre 1985. Le concert fut épique car la
scène n’était pas encore construite et nous avons joué sur des
caisses de bières recouvertes d’un vague plancher branlant.
Avant de faire une seule note le plancher swinguait déjà ! Au-
delà de l’anecdote, il faut souligner que ce 30 septembre fut
une date importante car elle marque le début d’une série d’en-
gagements. Nous avons joué dans ce club environ une fois par
mois. Cela permit à l’orchestre de se roder et de se faire
connaître du public parisien.

Il n’y avait toujours que des compositions originales ?

Non. Nous avions pensé qu’il était intéressant d’inclure des
morceaux rarement joués de Duke Ellington. 

Quelques semaines après l’ouverture du Petit Journal, le
big band a réalisé un premier enregistrement. Qui a
accepté de produire le disque d’un big band débutant ?

Ce fut une coproduction de l’école de jazz ARPEJ et de la mai-
son Selmer.

Tu travaillais toujours pour Selmer ?

Oui. J’ai arrêté en 1987 quand je suis parti en tournée avec
Michel Leeb. 

Ces deux événements ont-ils lancé l’orchestre ?

J’ai trouvé quelques concerts mais il fallut attendre la Grande
Parade de Nice en 1986 et Jazz à Vienne en 1987 pour obtenir
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une audience internationale. Je conserve un souvenir particulier
de Jazz à Vienne parce que nous sommes passés en première
partie de Sarah Vaughan, devant près de dix mille personnes.
Nous avons eu une standing ovation ! C’était un formidable
encouragement pour un orchestre qui était encore peu connu.
On ne peut malheureusement plus se payer un tel luxe aujour-
d’hui, je veux dire de faire la première partie d’un aussi grand
nom du jazz...

Tu viens d’évoquer une première tournée avec Michel
Leeb. Comment l’as-tu rencontré ?

Michel Leeb, cherchait un big band pour accompagner son
spectacle à l’Olympia à l’automne 87. On s’est rencontré et on
a tout de suite sympathisé. Au printemps 87, il m’a engagé
pour une soirée privée à l’occasion de la centième d’une pièce
de théâtre qu’il jouait à l’époque. A l’issue de la soirée il m’a dit
: “Tu as l’orchestre qu’il me faut !“ Je me suis d’un seul coup
retrouvé avec un calendrier invraisemblable pour l’époque et
pour un big band... Six mois de travail : tournée d’été, un mois
à l’Olympia et tournée d’hiver. Cela nous a permis de jouer tous
les jours. Il faut préciser que Michel avait pris cet orchestre plus
par plaisir que par nécessité car, en fait, on jouait un morceau
d’ouverture, un deuxième morceau au milieu du spectacle, un
final où Michel imitait Ray Charles plus, çà et là, quelques ponc-
tuations. L’orchestre avait donc un rôle assez effacé mais Michel
était content comme ça et, bien entendu, nous aussi. 

Je suppose que cela facilitait la gestion de l’orchestre à
tous les niveaux.

Effectivement. Avant, nous jouions plus souvent en répétitions
que sur scène et diriger une grande formation dans de telles
conditions n’est pas une sinécure. Je vais te raconter une anec-
dote classique. Tu as un engagement et tu prévois un certain
nombre de répétitions et tu préviens ton monde. “Allô Gérard,
bonjour, c’est X. Ecoute, je vais pouvoir faire les répétitions mais
je ne suis pas libre le jour du concert.” Quelques heures plus
tard, c’est au tour de Y : “D’accord pour le concert. Aucun pro-
blème. Mais d’ici là j’ai une série d’enregistrements et je ne
pourrai faire qu’une répétition sur six. ” Ça, c’est la routine... 

Dans ces conditions, faut-il vraiment faire des répétitions ?

Oui. Mais il vaut mieux les faire avec les remplaçants et avoir les
bons le jour du concert. (rires) 

En 1987, les spectacles de Leeb, c’était surtout une suite de
sketches ? 

Tout à fait. Au cours de ces tournées, j’ai fait plus ample
connaissance avec lui et je me suis aperçu qu’il était fou de jazz
et qu’en fait son rêve était de faire le crooner avec un big band.
Une fois ces tournées terminées, nous sommes donc passés à la
vitesse supérieure avec un Michel Leeb chanteur. Il y eut une
émission de télé qui eut un certain succès et qui était, en fait, la
première de toute une série d’émissions dans lesquelles Michel
rendait hommage à Sinatra. 

Vous n’avez fait de la télé qu’avec Michel Leeb ?

Non. Nous avons aussi travaillé seuls ou avec d’autres vedettes
comme, par exemple, Dee Dee Bridgewater. Nous avons donc
été vus et entendus d’un large public. Cela laisse rêveur aujour-
d’hui. Au même moment, 1988, où nous commencions ces
émissions, nous avons été engagés pour deux semaines au
Méridien. Là encore, il y eut une suite. La rencontre avec Michel
Leeb a donc été le début d’une très bonne époque pour le big
band. Indépendamment de ce que l’on faisait avec Michel, on a
été invité dans tous les grands festivals : Vienne, Marciac, Juan-
les-Pins, Bayonne... En 1991, j’ai réalisé un projet qui me tenait
à coeur depuis longtemps : l’orchestration de pièces pour piano
de Claude Debussy avec la complicité de François Biensan. Cela
a demandé beaucoup de travail. 

Le personnel était toujours celui de 84 ?

Non. Il y avait eu pas mal de modifications. A la faveur des
engagements fournis par Michel Leeb, de nouveaux musiciens
avaient rejoint l’orchestre. Il y avait notamment parmi les saxo-
phonistes Sylvain Beuf, Hervé Meschinet et Carl Schlosser.
Christophe Le Van remplaçait Pierre Boussaguet à la contrebas-
se. Philippe Milanta était au piano...

Pourquoi Debussy ?

Depuis mon adolescence, j’ai toujours été autant intéressé par
la musique classique du XXème siècle que par le jazz. Au fil des
années, je me suis rendu compte que toute l’harmonie dont se

Gérard Badini et la Swing Machine au Petit Journal Montparnasse le 20 octobre 1986. Vincent Cordelette (perc), Pierre Boussaguet (b), Alain Bernard (p), François Laudet (dms), Guy Bodet (tp), Louis
Vezant (tp), Philippe Slominski (tp), François Biensan (tp), Michel Camicas (tb), William Trève (tb), Jacques Erard (tb), Marc Steckar (tb), Michel Goldberg (ts), Jean Etève (as), Jean Aldegon (as), Richard
Foy (ts), Claude Tissendier (bs). Sur la gauche, en bas, deux spectateurs attentifs : Christian Azzi et Claude Carrière... En face de l’orchestre, avec son matériel d’enregistrement : Gérald Nicolle. (photo :
François Perol).
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servaient les jazzmen venait de Debussy et Ravel. Je ne cite
Debussy en premier que pour des raisons chronologiques car
l’influence de Ravel fut encore plus tangible.

Comment vous partagiez-vous le travail avec François
Biensan ?

La plupart du temps, j’apportais les idées mélodiques et ryth-
miques et lui les orchestrait.

Comment ce disque a-t-il été accueilli ?

La critique a été dithyrambique. Ce qui est une bonne chose.
Mais l’exploitation commerciale n’a pas suivi car le label qui
nous éditait a fait faillite peu de temps après...

Nous ne parlons que de ton big band. Mais que devenait
ton quartette, la Swing Machine ? Etait-elle opérationnel-
le ?

Avant la période Michel Leeb, oui. Ensuite, j’ai un peu mis le
saxophone au placard.

En juillet 1985, au Festival de Vienne, tu as fait avec Wild
Bill Davis la première partie du Count Basie Orchestra, diri-
gé par Thad Jones...

Je remplaçais au pied levé Guy Lafitte dans le trio de Wild Bill.
On m’a dit ensuite que nous avions donné l’impression de jouer
depuis longtemps ensemble alors que c’était la première fois.
Ce qui m’a vraiment électrisé, c’est le fait que derrière la scène
il y avait tout le Count Basie Orchestra dans lequel je comptais
pas mal de connaissances. J’entendais les gars qui m’encoura-
geaient : “Vas-y Badini...” 

Décidément, tu as souvent joué devant l’orchestre de
Basie.

Oui. Devant... (1)

Dans quelles circonstances es-tu revenu à Vienne en 1988,
au moment où a été prise la photo avec Illinois Jacquet
que nous avons publiée dans le numéro 24 ?

Cette année-là, j’étais président d’un jury de concours d’or-

chestres.

Au début des années 90, on t’a à nouveau entendu en
petite formation avec Carl Schlosser. C’était son idée ?

Oui. Carl faisait partie du big band depuis 1991. Il a eu envie de
monter ce groupe à deux ténors pour, en quelque sorte, res-
susciter les “batailles de ténors“ de l’époque héroïque. On a fait
un disque au Méridien en janvier 92 (2) et pas mal de concerts
dans les mois qui ont suivi. Puis Carl Schlosser a quitté Paris. J’ai
continué à jouer en petite formation avec une nouvelle “Swing
Machine“ à partir de 1993. Il y avait Philippe Milanta, bientôt
remplacé par Stan Laferrière, Christophe Le Van et Michel
Denis. L’année suivante, nous avons enregistré “Swinging
Marylin“ (3). J’avais eu la chance de rencontrer Marylin Monroe
grâce à Yves Montand et je l’ai toujours admirée comme chan-
teuse. Je voulais lui rendre hommage en interprétant quelques-
unes de ses chansons. La Swing Machine et le big band vont
fonctionner parallèlement jusqu’en novembre 1995.

Novembre 95, c’est le début de tes problèmes de santé ?

Oui. Le 5 janvier 96, après une biopsie, le verdict est tombé :
cancer du larynx. S’en est suivie une année très pénible sur
laquelle je n’ai pas envie de m’étendre. Tout s’est terminé par
l’ablation du larynx et de la thyroïde, une trachéotomie. Je suis
sorti de là très affaibli. Je ne pouvais plus jouer de ténor...

Tu as pourtant réussi à surmonter cette épreuve en partie
grâce à la musique. 

Oui. J’ai refait surface au début 97. Il y avait des galas en pers-
pective avec Michel Leeb (4). J’ai décidé de remonter le big

band et, comme j’ai toujours eu un
besoin vital de m’exprimer avec un ins-
trument, j’ai acheté un piano, un vieux
Gaveau du début du siècle avec un son
extraordinaire. Moi qui n’avais jamais
joué de piano de ma vie, je me suis dit :
“tu vas devenir pianiste“. Il faut toujours
avoir de grandes ambitions au départ car,
à l’arrivée, il n’en reste souvent qu’une
petite partie. J’ai donc commencé à
tapoter sur le piano, sans l’aide de qui-
conque, en pensant que le principal était
d’y prendre plaisir. Cela donnait un sens
à ma vie. Et puis sont arrivés les premiers
concerts et festivals. En juin 97, j’avais
trois mois de piano quand l’orchestre
s’est produit au Petit Journal
Montparnasse. Sans rien dire à person-
ne, j’avais travaillé quelques introduc-
tions et quelques passages sur des pièces
d’Ellington et je me suis dit que je devais
me jeter à l’eau, que c’était maintenant
ou jamais. Je me suis bien amusé et tout
le monde eut l’air de trouver ça très bien.
Au même moment, j’ai découvert que
j’avais dans ma discothèque toute une
collection de disques de grands pianistes

classiques que j’avais jusque-là négligée. Mon infirmité m’a au
moins permis de découvrir des choses que j’aurais sans doute
ignorées autrement. 

En 1999, je t’ai entendu sur France Musique jouer une
suite dédiée à Duke Ellington...

Oui. Une série de concerts avait été organisée pour célébrer le
centième anniversaire de la naissance de Duke Ellington. On
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m’a demandé de composer une suite à cette occasion. Je me
suis mis au piano et j’ai composé une suite de plus de trois
quarts d’heure : To Duke With Love. Pour l’orchestration, j’ai fait
appel à Stan Laferrière qui a réalisé un travail somptueux. Je
m’étais ménagé de nombreux passages de piano. A ce sujet, je
dois reconnaître que j’avais imaginé, un peu naïvement, faire
une seconde carrière... A soixante-sept ans ! Au fur et à mesu-
re que j’achetais les dernières productions des pianistes de jazz,
je réalisais qu’il était vain d’espérer rivaliser avec eux. Alors,
pour ce qui est du piano, je me contente de quelques appari-
tions bien ciblées. Pour l’enregistrement qui va sortir le mois
prochain (5), j’ai confié les parties de piano que je jouais en
concert à Pierre Christophe.

Nous y voilà ! Le disque dont tu parles contient deux
suites. French Cooking, dont nous avons déjà parlé à pro-
pos de sa création à New York (6) et d’un enregistrement
de la Swing Machine (7), est ici orchestré pour la grande
formation par François Biensan. To Duke With Love
illustre une fois de plus la relation entre Debussy, Ravel et
le Jazz. J’aimerais que tu commentes les titres de cette
suite. 
Premier mouvement : Merci M. Debussy. C’est explicite.
Mais, nous sommes dans une suite dédiée à Duke
Ellington. Il y a donc un rapport entre ces deux musiciens. 

La connection entre l’harmonie debussyste et l’harmonie elling-
tonienne est à mes oreilles une évidence. 

Deuxième mouvement : From Washington To Montfort-
l’Amaury.

Washington, c’est le lieu de naissance d’Ellington et Montfort
l’Amaury, c’est l’endroit où a vécu Maurice Ravel. C’est la suite
de l’histoire et, là, intervient dans la vie d’Ellington quelqu’un
qui lui a fait découvrir cette musique française qu’il ne connais-

sait avant que d’une manière intuitive : Billy Strayhorn.
Strayhorn était féru de Debussy et de Ravel. Ce morceau
évoque donc aussi la présence de Strayhorn auprès d’Ellington.

Troisième mouvement : Jumpin’ at Sugar Hill.

Dans les années vingt, Sugar Hill était le quartier chic de Harlem
où habitait Duke Ellington.

C’est le premier mouvement complètement jazz.

Je suis totalement d'accord.

Les deux premiers risquent de dérouter une partie du
public qui va peut-être, naïvement, attendre du Duke
Ellington et ne pas nécessairement percevoir le lien entre
les deux univers.

C’est possible mais c’est ce que le compositeur a ressenti. (rires)

Quatrième mouvement. On reste avec le jazz-jazz : No
Fools, No Swing. Tu traduis ça comment ?

Cela veut dire plein de choses et surtout : sans fantaisie pas de
jazz !

On retrouve là un tempo à la Sam Woodyard.

Absolument. C’est le morceau le plus ellingtonien de toute la
suite. Celui qui plaira le plus aux amateurs de jazz stricto sensu. 

Cinquième mouvement : Blue Clouds.

C’est une évocation de la période pastel d’Ellington, avec ses
nuances raveliennes et peut-être aussi “badinesques“.

Sixième mouvement : Ballad For Swee Pea.

Swee Pea était le surnom affectueux de Strayhorn. C’est un
hommage à Strayhorn dans lequel Pierre Christophe est épous-
touflant de vérité. Et Toward The Flame, vers la flamme, c’est
l’aboutissement logique d’une suite en sept mouvements qui
reprend à son compte les tribulations de la musique au vingtiè-
me siècle.

Tu as envie d’ajouter quelque chose ?

Oui. Pour conclure cette série d’entretiens, j’aimerais dire ceci :
le plus important n’est pas ce qui s’est passé hier mais ce qui se
passera demain.

---------------------------

(1) Dans notre numéro 21 (juin 2002 - pp 7 & 8), Gérard Badini
a raconté un boeuf à New York en présence des musiciens de
Basie et les circonstances qui l’ont amené à refuser la proposi-
tion d’entrer dans le célèbre orchestre.

(2) “Texas Sounds“ - Timing Show 770292-2

(3) Nocturne 311

(4) La collaboration du big band de Gérard Badini et de Michel
Leeb s’est poursuivie jusqu’en 2002.

(5) “French Cooking“, sur le label Nocturne. Un concert inaugu-
ral est prévu au Petit Journal Montparnasse le 29 avril.

(6) Jazz Classique n°22 p. 11

(7) Jazz Classique n°24 p. 10.

Gérard Badini, chez lui, à Deauville, en mars 2003 (photo G. Chauvier)

 


